Uşaq pəncərənin yanında oturub qarğaları sayırdı.
Ana evdə yox idi, onun üçün aldığı dəbli televizor və pristavka ilə onu tək qoyub işə getdi və bunun övladı ilə birlikdə vaxt keçirməyin bütün problemlərini həll edəcəyinə inandı.
O, artıq kifayət qədər oyun oynamışdı və sadəcə cansıxıcı idi. Televiziyada onun üçün maraqlı ola biləcək hər şey o vaxt göstərilmirdi, ona görə də o, sadəcə ah çəkir və hərdən fikirləşirdi ki, niyə böyük konstruksiya dəstindən yeni nəsə tikmirəm.
Amma bu fikir də onun oyunları kimi ona qismən boş görünürdü. Hətta bu yaşda biz bəzən boşluq haqqında düşünürük, o, həyatımızda hər şeydən əvvəl görünür və getdikcə daha da böyüyür.
Dodaqlarını sistematik şəkildə dişləməyə davam edən oğlan, ona düşən bu cansıxıcılığın öhdəsindən gəlməyə kömək edəcək bir şey təsəvvür etməyə başladı.
Fantaziyalarının sevimli mövzusu, özü də bunu tez-tez fərq etməsə də, həyatından nəyinsə yox olacağı və bundan sonra nə olacağı fikri idi.
Fantaziyaları iki plana bölmək olar: bəziləri mövcud olmayan bir şeyi yaratmaq, digərləri isə mövcud olanı götürməkdir.
Beləliklə, oğlanın başı tez-tez arxa planda işləyirdi.
O, ölümü xəyal edirdi, ölüm o qədər qayğısız idi ki, özünü ölümə qərq edə bilirdi. Kiminsə kədərləndiyini düşünüb bəzən gözlərindən yaş gəlirdi. Kimsə kədərlənməyə məcbur idi. Oğlan ölürsə, hamı, başqası ölürsə, oğlan.
Və eynilə, başqa bir fantaziya arxasında birdən düşündü:
-Bəs əgər ölüm onun haqqında düşündüyünü eşidirsə və bu onu özünə bir addım da yaxınlaşmağa çağırırsa?
Bu fikir oğlanın onurğasına titrədi.
Oynamaq üçün konsolda oturmaq qərarına gəldi, amma ürəyi ağrımağa davam etdi ağır hiss pozğunluq. Onun fikrincə səhv olduğunu deyən böyüklərdən izahat lazım idi.
Uşaqlar bəzən böyüklərin həqiqətən hər şeyi bildiyinə inanır və hər dediklərini sevinclə təkrarlayırlar.
Bəzən bu inanc çox təhlükəli ola bilər.
Oğlan qərara gəldi ki, onun üçün yatmaq daha yaxşıdır və o, uzandı.
O, yorğanı burnuna qədər örtdü ki, yuxuya gedəndə heç kim onun üz ifadəsini görməsin və hələ yuxuya getmədiyini müəyyən edə bilməyib.
Gərginliklə yuxuya getdi.
Oyananda ətrafın hələ də işıqlı olduğuna təəccübləndi, saata baxdı, yuxuya gedəndə dəqiq saat neçə olduğunu xatırlamırdı, amma ona elə gəldi ki, indi saatın təxminən eyni vaxtıdır. .
Qapını açıb dəhlizə çıxanda gördü ki, orda çox qaranlıqdır, hətta gecələr də o qədər də qaranlıq deyildi, deyəsən, mənzildə zərrə qədər işığı belə içəri buraxan pəncərələri yox idi. gecə, xüsusilə indi gündüz olması lazım olduğunu nəzərə alsaq.
Qapının arxasındakı boşluğa bir addım atdı və arxadan sakit xoruldama eşitdi.
Dönüb baxanda gördü ki, anası otaqda çarpayıda uzanıb, rahat yatıb, işığı sönüb. Çöldə gecə idi.
O, nə baş verdiyini anlamadı, amma dərhal anası ilə yatmağa qayıtmağa qərar verdi. Oğlan anasını oyatmaq istəyirdi, ancaq gecə yarısı nədənsə qorxduqda onu tez-tez oyatdığını düşünürdü, ona görə də onun yanında uzanmaq qərarına gəldi və bununla da bütün gecə saatlarında özünü sakitləşdirdi. qorxular.
Gözlərini yumub yuxuya getməyə başladı, anasının ölçülü xoruldamasına qulaq asmağa davam etdi, amma ürəyi həyəcanla döyünməyə davam etdi, anasının onu əli ilə qucaqladığını hiss etdi, ya yuxuda təsadüfən, ya da oyandı, ona baxmaq üçün gözlərini açdı və başında parik olan bir skeletin sümüklü əli ilə qucaqlanmasından tamamilə məəttəl qaldı və təəccüblüdür ki, skeletin elə gözləri var ki, onu aydın görmək mümkün olmayacaqdı. onları təsvir edin. Oğlan qorxdu və çarpayıdan qalxmağa çalışdı, lakin skeletin əli onu çox möhkəm tutdu. Bütün atışlarla, o, birtəhər bədənini bu möhkəm tutuşdan çıxara bildi və qapıya tərəf qaçdı, qaçaraq, açıq-aydın qorxulu heç nə hiss etmədi, keçən dəfə olduğu kimi, salona qaçdı. ətrafında çox şey yatırdı. O, stulların və kresloların arasında sürünərək orada gizləndi və nəfəs almaqdan qorxaraq irəli baxdı. Yalnız gərginlik bütün bədənini bürüdü, bir səs eşitdi və onu axtardıqlarını anladı.
Budur, o, soyuducunun yan tərəfdən, qarşıda duran, düz altından hərəkət hiss etməyə başladı, müəyyən bir qara kütlə əmələ gəlməyə başladı və o, getdikcə oradan çıxdı, bunu gözləmirdi, ürəyi sıxılır və sadəcə hər şeyin mümkün qədər tez bitməsini istəyirdi.
Bu məxluq sağ tərəfə keçdi və oğlan artıq getdiyini düşünəndə sürətli addım səsləri eşitdi və başını düz oğlanın oturduğu stulun arasına saldıqda dəhşətə gəldi ki, dəhşətli bir şey görə bilsin. çürük üz harada ondan da pis onunla yataqda yatan skelet. Oğlan gözlərini açıb çarpayıda yatdığını anladı.
Görüntü hələ də gözlərimdə idi.
Sakitləşdi və tikinti dəstində oturdu, anası gələnə qədər onun arxasında oturdu və eşidəndə Giriş qapısı açır, hazırladığı şeylə birlikdə onun qarşısına qaçdı. Buna nə ad verəcəyini bilmirdi, amma işinin qüsursuzluğuna arxayın idi.
Qapıda dayandı və qapının şübhəli uzun müddət açıldığını hiss etmədi.
"Yəqin ki, o, açarı səhv qoyur" deyə oğlan fikirləşdi və anasına kömək etmək üçün açarları olan qutuya tərəf qaçdı və düzgün açarı ondan qabaq götürdü.
O, açarı və vərdişindən kənarda kimin olduğunu yoxlamaq üçün stul götürdü, baxmayaraq ki, onun ana olduğuna tam əmin idi.
O, göz dəliyindən baxdı və sözün hərfi mənasında heç nə görmədi; deyəsən qapının arxasında ya çox qaranlıqdır, ya da kimsə barmağını gözətmə dəliyinə soxmuşdur.
Küçədə artıq axşam idi, ona görə də bunu birinciyə aid etmək olardı, amma oğlanı nəsə narahat edirdi və heç kimin olub-olmadığını soruşmadan qapıdan uzaqlaşdı.
Heç bir səs çıxarmamağa çalışaraq, ayaq barmaqlarının üstündə yeriyirdi.
O, hara gedəcəyini bilmədən düşündü və ilk ağlına gələn kabinetdə gizlənmək oldu, burada ana və oğlan evə gələndə və ya evə gedəndə həmişə ayaqqabılarını dəyişdilər, kifayət qədər geniş idi və orada olmaq tamamilə mümkün idi. əşyaları oraya qoydu, içəri girdi və mümkün qədər sakitcə qapağı bağladı.
Vaxt keçdikcə qapının açıldığını eşitdi. Bir müddət susqunluq hökm sürdü, sanki əvvəllər qapıdan bayırda olan adam durub dinləyirdi ki, kimsə oyaqdı, yoxsa evdə ümumiyyətlə kimsə var.
Kişi içəri girərək qapını arxadan bağlayaraq, oğlanın gizlənməmişdən əvvəl qoyub getdiyi rəfdə uzanan açarı götürdü və insanlarda şübhə doğurmasın deyə onunla qapını bağladı və otaqları gəzdi. diqqətlə. Oğlan fikirləşdi ki, indi çarpayıda uzansaydı, heç nə eşidə bilməyəcək, yalnız dəhlizdə otaqlardan fərqli olaraq oradan keçən səslər yaxşı eşidilirdi.
Oğlan içəri girən adamın onun haqqında bildiyindən qorxdu və onun haradasa gizləndiyini və indi onu axtarmağa başlayacağını bildiyindən qorxdu, lakin zaman keçdikcə adam getdikcə daha çox diqqətsiz səs-küy salmağa başladı, otaqların ətrafında dırmaşdı, görünür, tamamilə burada tək olduğunu hiss etdi.
Oğlan çox qorxdu.
Sonra ön qapının açılmağa başladığını eşitdi, ürəyindən nəhəng bir dalğa keçdi, qapının açılma səsi ilə birlikdə dondu və adam, deyəsən, otaqda yenicə xışıltılı idi.
Bu, gec növbədən evə qayıdan anadır.
Gözləmədi, qapağı qaldırdı, sonra anasına demək istədi ki, həmin adam eşitməsin, buradan getməli oldu.
Oğlan adamın təhlükəli və ya nə qədər təhlükəli olduğunu bilmirdi, amma hiss etdi ki, anasının həyatı indi tarazlıqdadır.
Qapağı açanda anasının əvəzinə çarpayıda gördüyü həmin skelet onun qarşısında dayanmışdı. O, qışqırdı və oyandı. Ağlamaq istəyirdi. Ölüm haqqındakı fantaziyalarından daha çox.
O, böyük bir parça uddu və nəfəs aldı, sonra xoşagəlməz bir gülüşlə bir şeyin güldüyünü eşitdi və yanında uzanan çürük bir canavar gördü.
Oyandı, amma gözlərini açmaqdan qorxdu, bir daha nəsə görməsin, başına gələn hər şeyi təkrarlamağa davam etdi.
Gözlərini açıb yataqdan qalxanda dərhal özünü çimdikləməyə və ya yuxu görmədiyini sübut etməyə çalışmağa başladı.
Ön qapının açıldığını eşidən oğlan çox yavaş-yavaş ona yaxınlaşmağa başladı, bu, həmişəkindən daha uzun çəkdi və oğlan yenidən dərisindən üşütmə keçirdi, amma qapı açıldı və anası astanada dayandı, kim soruşdu? oğlanın üzündə niyə belə ifadə vardı . Sonra oğlan göz yaşları ilə anasına tərəf qaçdı, onu bərk qucaqlayıb və bu sözlərlə heyrətləndirdi:
-Ana, bir daha sənin öldüyünü təsəvvür etməyəcəyəm.
26 dekabr 1875-ci ildə F. M. Dostoyevski qızı Lyuba ilə birlikdə Sankt-Peterburq Rəssamlar Klubunda təşkil edilən uşaq balı və yolkada iştirak etdi. Dekabrın 27-də Dostoyevski və A.F.Koni məşhur pedaqoq və yazıçı P.A.Rovinskinin başçılıq etdiyi Oxtada şəhərin kənarındakı Yetkinlik yaşına çatmayanlar üçün Koloniyaya gəldilər. Yeni il qabağı həmin günlərdə o, bir neçə dəfə Sankt-Peterburq küçələrində sədəqə dilənən dilənçi oğlanla qarşılaşdı (“qələmli oğlan”). Bütün bu Yeni il öncəsi təəssüratlar Milad (və ya Yuletide) “Məsihin Milad ağacındakı oğlan” hekayəsinin əsasını təşkil etdi.
Digər tərəfdən, hekayə alman romantik şairi Fridrix Rükertin 1816-cı ildə yazdığı “Yetim ağacı” (“Des fremden Kindes heiliger Christ”) balladasının süjeti ilə yaxından səsləşir. Eyni zamanda, Dostoyevski klassiklərin ənənələrinə riayət etməklə Milad hekayəsi H. H. Andersen (“Kükürdlü kibritli qız”) və Çarlz Dikkens (“Milad hekayələri”) qısa alleqorik hekayəni mümkün qədər həyat həqiqətləri ilə doldurdular. böyük şəhər. Bu vəziyyətdə, soyuq, hərfi və məcazi mənada əzəməti oğlanın adı açıqlanmayan vətəninin əyalət qaranlığı ilə ziddiyyət təşkil edən Sankt-Peterburqdan danışırıq, lakin burada həmişə yemək və istilik var idi. Ac və kasıb uşaq mövzusuna yazıçı hələ 40-cı illərdə “Kasıblar”, “Milad ağacı və toy” əsərləri ilə başlayıb və müəllif “Karamazov qardaşları”na qədər ömrü boyu bundan kənara çıxmayıb.
Dostoyevski hekayəyə 1875-ci il dekabrın 30-da başladı və yanvarın sonunda “Yazıçının gündəliyi”nin yanvar sayında “Məsihin Milad ağacının yanındakı oğlan” “İndiki rus uşaqları” haqqında digər materiallarla birlikdə dərc olundu. Dostoyevski yenilənmiş nəşrinin ilk sayında oxucularına “ümumiyyətlə uşaqlar haqqında, ataları olan uşaqlar haqqında, xüsusən də atasız uşaqlar haqqında, yolkalardakı, yolkaları olmayan uşaqlar haqqında, cinayətkar uşaqlar haqqında... ”. “Yazıçı gündəliyi”ndəki “Məsihin Milad ağacının yanındakı oğlan” hekayəsindən əvvəl “Əli olan oğlan” adlı kiçik bir fəsil və “Yazıçı gündəliyi”nin ilk iki fəslindən bütün materiallar birlikdə götürülüb. birinci fəsildə yazıçı eyni mövzuda publisistik mülahizələrini yerləşdirdi) uşaqlara mərhəmət mövzusu birləşdirildi.
Fyodor Dostoyevski - Məsihin Milad ağacındakı oğlan. Milad hekayəsi:
Mən qələmlə oğlan
Uşaqlar qəribə insanlardır, xəyal qururlar və xəyal edirlər. Milad ağacından əvvəl və Miladdan əvvəl mən küçədə, müəyyən bir küncdə, yeddi yaşından çox olmayan bir oğlanla görüşməyə davam etdim. Dəhşətli şaxtada o, demək olar ki, yay paltarı kimi geyinmişdi, ancaq boynunu bir növ köhnə paltarla bağlamışdılar, bu da onu göndərəndə kimsə onu təchiz etdiyini göstərir. O, “qələmlə” yeridi, bu texniki termindir, dilənmək deməkdir. Termini bu oğlanların özləri icad ediblər. Onun kimi çoxları var, sənin yolunda fırlanır və əzbər öyrəndiklərini ulayırlar; amma bu ulamadı, nədənsə məsum və qeyri-adi danışdı və inamla gözlərimlə baxdı - deməli, peşəsinə təzəcə başlayırdı. Suallarıma cavab olaraq dedi ki, onun işsiz, xəstə bacısı var; bəlkə də doğrudur, ancaq sonradan bildim ki, belə oğlanlar çoxdur: onları ən dəhşətli şaxtada belə “qələmlə” yola salırlar və heç nə əldə etməsələr, yəqin ki, olacaqlar. döyülmüş. Oğlan qəpikləri toplayıb qırmızı, uyuşmuş əlləri ilə hansısa zirzəmiyə qayıdır ki, orada bir neçə səhlənkar işçi dəstəsi içki içir, eyni adamlar, “şənbə günü fabrikdə tətil edib, ən geci işə qayıdanlar. Çərşənbə axşamı.” Orada, zirzəmilərdə ac və döyülmüş arvadları onlarla içki içir, ac körpələri isə elə oradaca cığal çəkir. Araq da, çirkab da, azğınlıq da, ən əsası da araq. Toplanan qəpiklərlə oğlan dərhal meyxanaya göndərilir və o, daha çox şərab gətirir. Əylənmək üçün bəzən ağzına dəyirman töküb gülürlər ki, nəfəsi dayanıb, az qala huşunu itirib yerə yıxılır,
...Və ağzıma pis araq tökdüm
O, amansızcasına içəri töküldü.
Böyüyəndə onu tez hardasa fabrikə satırlar, amma qazandığı hər şeyi yenidən diqqətsiz işçilərin yanına gətirməyə məcbur olur və onlar yenə içirlər. Amma fabrikdən əvvəl də bu uşaqlar tam cinayətkar olurlar. Onlar şəhərdə dolaşırlar və müxtəlif zirzəmilərdə sürünə-sürünə girə biləcəkləri və gecəni gözə dəymədən keçirə biləcəkləri yerləri bilirlər. Onlardan biri bir növ səbətdə bir qapıçı ilə bir neçə gecəni ard-arda keçirdi və heç vaxt ona fikir vermədi. Təbii ki, onlar oğru olurlar. Oğurluq hətta səkkiz yaşlı uşaqlar arasında, bəzən hətta hərəkətin cinayət olduğunun fərqində olmadan da ehtirasa çevrilir. Sonda hər şeyə - aclığa, soyuğa, döyülməyə - yalnız bir şey üçün, azadlıq üçün dözür, öz səhlənkar insanlarından qaçaraq özlərindən uzaqlaşırlar. Bu vəhşi məxluq bəzən heç nə başa düşmür, nə harada yaşayır, nə də hansı millətdir, Allah varmı, hökmdar varmı; hətta belə insanlar onlar haqqında eşitmək inanılmaz olan şeylər və bununla belə bütün faktları çatdırırlar.
II Məsihin Milad ağacındakı oğlan
Amma mən romançıyam və deyəsən, özüm bir “hekayə” bəstələmişəm. Niyə “deyəsən” yazıram, çünki yəqin ki, mən özüm də nə yazdığımı bilirəm, amma bunun haradasa və nə vaxtsa baş verdiyini xəyal edirəm, Miladdan əvvəl, hansısa nəhəng şəhərdə və dəhşətli şaxtada baş verənlər məhz budur.
Təsəvvür edirəm ki, zirzəmidə bir oğlan var idi, amma o, hələ çox balaca idi, təxminən altı yaşında, hətta ondan da kiçik idi. Bu oğlan səhər rütubətli və soyuq zirzəmidə oyandı. O, bir növ xalat geyinmişdi və titrəyirdi. Nəfəsi ağ buxar kimi uçdu və o, bir küncdə sinə üstündə oturaraq, darıxdığı üçün qəsdən bu buxarı ağzından çıxarıb onun uçmasını seyr edərək əylənirdi. Amma o, həqiqətən yemək istəyirdi. Səhər bir neçə dəfə o, xəstə anasının pancake kimi nazik çarpayıda və yastıq əvəzinə başının altında bir növ bağlamada uzandığı çarpayıya yaxınlaşdı. O, bura necə düşdü? O, yəqin ki, yad şəhərdən oğlu ilə gəlib və qəfil xəstələnib. Künclərin sahibi iki gün əvvəl polis tərəfindən tutulub; kirayəçilər səpələndilər, bayram idi, qalan tək xalat bayramı belə gözləmədən bütün günü sərxoş halda yatmışdı. Otağın başqa bir küncündə bir vaxtlar hardasa dayə kimi yaşamış, indi isə tək ölməkdə olan səksən yaşlı bir qadın revmatizmdən inildəyir, inildəyir, gileylənir, gileylənirdi ki, o, artıq onun küncünə yaxınlaşmaqdan qorxur. Dəhlizdə bir yerdə içməyə bir şey aldı, amma heç bir yerdə qabıq tapa bilmədi və onuncu dəfə anasını oyatmağa getdi. O, nəhayət, qaranlıqda dəhşətə gəldi: axşam artıq çoxdan başlamışdı, lakin ocaq yandırılmamışdı. Anasının üzünü hiss edərək onun heç tərpənməməsinə və divar kimi soyuq olmasına heyran oldu. "Bura çox soyuqdur" deyə düşündü, bir müddət dayandı, əlini şüursuzca ölmüş qadının çiynində unutdu, sonra barmaqlarını qızdırmaq üçün nəfəs aldı və birdən çarpayıda papağını axtardı, yavaş-yavaş, əl-qolunu ovuşdurdu. zirzəmidən çıxdı. Daha tez gedəcəkdi, amma yenə də yuxarı mərtəbədəki, bütün günü qonşuların qapısında ulayan pilləkənlərdəki iri itdən qorxurdu. Amma it artıq yox idi və o, qəfil bayıra çıxdı.
Ya Rəbb, nə şəhərdir! O, əvvəllər belə bir şey görməmişdi. Hara gəldi, gecə o qədər qaranlıq idi ki, bütün küçədə yalnız bir fənər var idi. Aşağı taxta evlər panjurlarla bağlanır; küçədə, hava bir az qaralanda heç kim yoxdur, hamı öz evində susur və yalnız bütöv bir sürü itlər ulayır, yüzlərlə, minlərlə, bütün gecəni ulayır, hürür. Ancaq orada çox isti idi və ona yemək verdilər, amma burada - Rəbb, kaş yeyə bilsəydi! Və orada nə tıqqıltı və ildırım var, nə işıq və insanlar, atlar və arabalar, şaxta, şaxta! Sürülmüş atlardan, isti nəfəs ağızlarından donmuş buxar çıxır; Boş qarın arasından at nalları daşların üstündə cingildəyir və hamı o qədər itələyir ki, Allahım, mən həqiqətən yemək istəyirəm, hətta bir parça nəsə olsa belə, barmaqlarım birdən elə ağrıyırdı. Sülh məmuru yanından keçdi və oğlana fikir verməmək üçün üz çevirdi.
Budur yenə küçə - oh, nə qədər genişdir! Burada onlar yəqin ki, belə əziləcəklər: hamısı necə qışqırır, qaçır və sürürlər və işıq, işıq! Bəs bu nədir? Vay, nə böyük şüşədir və şüşənin arxasında bir otaq var, otaqda tavana qədər taxta var; bu yolkadır və ağacın üstündə o qədər işıqlar var, o qədər qızıl kağız və alma parçaları var, ətrafda gəlinciklər və balaca atlar var; uşaqlar isə otaqda qaçır, geyinir, təmizlənir, gülür, oynayır, yeyib-içir. Bu qız oğlanla rəqs etməyə başladı, nə gözəl qızdır! Budur, musiqi gəlir, onu şüşədən eşidə bilərsiniz. Oğlan baxır, heyrətlənir, hətta gülür, amma barmaqları və ayaq barmaqları artıq ağrıyır, əlləri isə tamamilə qızarıb, artıq əyilmir və hərəkət etmək ağrıyır. Və birdən oğlan barmaqlarının çox ağrıdığını xatırladı, ağladı və qaçdı və indi yenə başqa şüşədən bir otaq görür, yenə ağaclar var, amma masalarda hər cür piroq var - badam, qırmızı, sarı , ve orda dörd nefer oturur varli xanimlar ve kim gelse ona piroq verirler ve her deqiqe qapi acilir küceden cox beyler girir. Oğlan ayağa qalxdı, birdən qapını açıb içəri girdi. Vay, necə qışqırdılar və ona əl yellədilər! Bir xanım cəld gəlib onun əlinə bir qəpik qoydu və onun üçün küçənin qapısını açdı. Nə qədər qorxdu! Və qəpik dərhal yuvarlandı və pilləkənləri aşağıya vurdu: qırmızı barmaqlarını əyib tuta bilmədi. Oğlan çölə qaçdı və mümkün qədər tez getdi, amma harada olduğunu bilmədi. Yenidən ağlamaq istəyir, amma çox qorxur və qaçır, qaçır və əllərinə zərbələr endirir. Və qəfildən özünü çox tənha və dəhşətli hiss etdiyi üçün melanxolik onu ələ keçirir və birdən ya Rəbb! Bəs bu yenə nədir? İnsanlar izdiham içində dayanıb heyrətlənirlər: şüşənin arxasındakı pəncərədə üç kiçik, qırmızı və yaşıl paltar geyinmiş və çox canlı görünən kukla var! Bir qoca oturur və deyəsən, böyük skripka çalır, digər ikisi elə orada durub kiçik skripkalar çalır, başlarını ritmlə bulayır, bir-birlərinə baxırlar, dodaqları tərpənir, danışırlar, həqiqətən də danışırlar - yalnız İndi şüşəyə görə eşidə bilmirsiniz. Və oğlan əvvəlcə onların sağ olduğunu düşünsə də, onların kukla olduğunu anlayanda qəfil güldü. O, heç vaxt belə kuklalar görməmişdi və belələrinin olduğunu bilmirdi! Birdən hiss etdi ki, kimsə onu arxadan xalatdan tutdu; iri qəzəbli oğlan yaxınlıqda dayanıb qəfil onun başına vurub papağını qoparıb aşağıdan təpiklə vurub. Oğlan yerə yuvarlandı, sonra qışqırdılar, məəttəl qaldı, yerindən sıçrayıb qaçdı və qaçdı və birdən o, harada olduğunu bilmədi, darvazaya, başqasının həyətinə qaçdı və odun arxasında oturdu. : "Burada heç kimi tapa bilməyəcəklər və qaranlıqdır."
O, oturdu, qısıldı, amma qorxudan nəfəsini ala bilmədi və birdən, tamamilə qəfil özünü elə yaxşı hiss etdi: qəfildən qolları və ayaqları ağrıyırdı və o qədər isti, elə isti oldu ki, ocaqdakı kimi; İndi hər yeri titrədi: oh, amma yuxuya getmək istəyirdi! Burada yatmaq necə də yaxşıdır! "Mən burada oturub yenə gəlinciklərə baxacağam," oğlan düşündü və gülümsədi, onları xatırlayaraq, "canlı kimi!.." Və birdən anasının onun üstündə mahnı oxuduğunu eşitdi. "Ana, mən yatıram, burada yatmaq necə yaxşıdır!"
"Gəlin Milad ağacıma gedək, balam" deyən sakit bir səs onun üstündən pıçıldadı.
O, elə bilirdi ki, bütün bunlar onun anasıdır, amma yox, o deyil; Onu kimin çağırdığını görmür, amma kimsə onun üstünə əyilib qaranlıqda qucaqladı və əlini uzadıb... və birdən - oh, nə işıq! Oh, nə ağac! Və bu Milad ağacı deyil, o, əvvəllər belə ağacları görməmişdi! O indi haradadır: hər şey parıldayır, hər şey parlayır və bütün kuklalar ətrafdadır - amma yox, bunların hamısı oğlanlar və qızlardır, yalnız o qədər parlaqdırlar, hamısı onun ətrafında dövr edir, uçur, hamısı onu öpür, götürür, özü ilə aparır. onları, bəli və özü də uçur və görür: anası sevinclə ona baxıb gülür.
Ana! Ana! Oh, bura necə də gözəldir, ana! – oğlan ona qışqırır və yenidən uşaqları öpür və o, şüşə arxasındakı o kuklalar haqqında onlara mümkün qədər tez danışmaq istəyir. - Siz kimsiniz, uşaqlar? siz kimsiz qizlar? – deyə gülərək onları sevərək soruşur.
Bu, "Məsihin Milad ağacıdır" deyə cavab verirlər. - Məsihin həmişə öz ağacı olmayan balaca uşaqlar üçün bu gün yolka açarı var... - Və bildi ki, bu oğlanlar və qızlar hamısı onun kimi uşaqlardır, amma bəziləri hələ də səbətlərində donub qalmışdılar. , onların Sankt-Peterburq məmurlarının qapısına qədər pilləkənlərə atıldığı, digərləri çuxonkalarda, uşaq evindən qidalanarkən boğulmuş, digərləri analarının qurumuş döşlərində (Samara aclığı zamanı) boğulmuşlar. üfunət qoxusundan üçüncü dərəcəli vaqonlar, lakin onların hamısı indi buradadır, hamısı indi mələklər kimidir, hamısı Məsihlədir və Özü də onların arasındadır və əllərini onlara uzadıb xeyir-dua verir. və onların günahkar anaları... Bu uşaqların anaları isə elə orada, bir qıraqda dayanıb ağlayırlar; hamı öz oğlanını və ya qızını tanıyır və onlara uçaraq onları öpür, göz yaşlarını əlləri ilə silib ağlamamaq üçün yalvarırlar, çünki burada özlərini çox yaxşı hiss edirlər...
Aşağı mərtəbədə isə səhəri gün qapıçılar odun yığmaq üçün qaçıb donub qalmış bir oğlanın kiçik meyitini tapdılar; Anasını da tapdılar... Ondan əvvəl öldü; hər ikisi göydə Rəbb Allahla görüşdülər.
Adi bir ağlabatan gündəliyə, xüsusən də yazıçının gündəliyinə sığmayan belə bir hekayəni niyə tərtib etdim? Və o, həmçinin faktiki hadisələr haqqında hekayələr vəd etdi! Ancaq məsələ budur, mənə elə gəlir ki, bütün bunlar həqiqətən baş verə bilər - yəni zirzəmidə və odun arxasında baş verənlər və orada Məsihin Milad ağacı haqqında - sizə necə deyəcəyimi bilmirəm, ola bilərdi ya yox? Ona görə də mən bir şeylər icad etmək üçün romançıyam.
Uşaq pəncərənin yanında oturub qarğaları sayırdı. Ana evdə yox idi, onun üçün aldığı dəbli televizor və pristavka ilə onu tək qoyub işə getdi və bunun övladı ilə birlikdə vaxt keçirməyin bütün problemlərini həll edəcəyinə inandı. O, artıq kifayət qədər oyun oynamışdı və sadəcə cansıxıcı idi. Televiziyada onun üçün maraqlı ola biləcək hər şey o vaxt göstərilmirdi, ona görə də o, sadəcə ah çəkir və hərdən fikirləşirdi ki, niyə böyük konstruksiya dəstindən yeni nəsə tikmirəm. Amma bu fikir də onun oyunları kimi ona qismən boş görünürdü. Hətta bu yaşda biz bəzən boşluq haqqında düşünürük, o, həyatımızda hər şeydən əvvəl görünür və getdikcə daha da böyüyür. Dodaqlarını sistematik şəkildə dişləməyə davam edən oğlan, ona düşən bu cansıxıcılığın öhdəsindən gəlməyə kömək edəcək bir şey təsəvvür etməyə başladı. Fantaziyalarının sevimli mövzusu, özü də bunu tez-tez fərq etməsə də, həyatından nəyinsə yox olacağı və bundan sonra nə olacağı fikri idi. Fantaziyaları iki plana bölmək olar: bəziləri mövcud olmayan bir şeyi yaratmaq, digərləri isə mövcud olanı götürməkdir. Beləliklə, oğlanın başı tez-tez arxa planda işləyirdi. O, ölümü xəyal edirdi, ölüm o qədər qayğısız idi ki, özünü ölümə qərq edə bilirdi. Kiminsə kədərləndiyini düşünüb bəzən gözlərindən yaş gəlirdi. Kimsə kədərlənməyə məcbur idi. Oğlan ölürsə, hamı, başqası ölürsə, oğlan. Və eynilə, başqa bir fantaziya arxasında birdən düşündü: "Əgər ölüm onun haqqında düşündüyünü eşidirsə və bu, onu özünə bir addım daha yaxınlaşmağa çağırırsa?" Bu fikir oğlanın onurğasına titrədi. Oynamaq üçün konsolda oturmaq qərarına gəldi, lakin ürəyi bu ağır pozğunluq hissi ilə ağrımağa davam etdi. Onun fikrincə səhv olduğunu deyən böyüklərdən izahat lazım idi. Uşaqlar bəzən böyüklərin həqiqətən hər şeyi bildiyinə inanır və hər dediklərini sevinclə təkrarlayırlar. Bəzən bu inanc çox təhlükəli ola bilər. Oğlan qərara gəldi ki, onun üçün yatmaq daha yaxşıdır və o, uzandı. O, yorğanı burnuna qədər örtdü ki, yuxuya gedəndə heç kim onun üz ifadəsini görməsin və hələ yuxuya getmədiyini müəyyən edə bilməyib. Gərginliklə yuxuya getdi. Oyananda ətrafın hələ də işıqlı olduğuna təəccübləndi, saata baxdı, yuxuya gedəndə dəqiq saat neçə olduğunu xatırlamırdı, amma ona elə gəldi ki, indi saatın təxminən eyni vaxtıdır. . Qapını açıb dəhlizə çıxanda gördü ki, orda çox qaranlıqdır, hətta gecələr də o qədər də qaranlıq deyildi, deyəsən, mənzildə zərrə qədər işığı belə içəri buraxan pəncərələri yox idi. gecə, xüsusilə indi gündüz olması lazım olduğunu nəzərə alsaq. Qapının arxasındakı boşluğa bir addım atdı və arxadan sakit xoruldama eşitdi. Dönüb baxanda gördü ki, anası otaqda çarpayıda uzanıb, rahat yatıb, işığı sönüb. Çöldə gecə idi. O, nə baş verdiyini anlamadı, amma dərhal anası ilə yatmağa qayıtmağa qərar verdi. Oğlan anasını oyatmaq istəyirdi, ancaq gecə yarısı nədənsə qorxduqda onu tez-tez oyatdığını düşünürdü, ona görə də onun yanında uzanmaq qərarına gəldi və bununla da bütün gecə saatlarında özünü sakitləşdirdi. qorxular. Gözlərini yumub yuxuya getməyə başladı, anasının ölçülü xoruldamasına qulaq asmağa davam etdi, amma ürəyi həyəcanla döyünməyə davam etdi, anasının onu əli ilə qucaqladığını hiss etdi, ya yuxuda təsadüfən, ya da oyandı, ona baxmaq üçün gözlərini açdı və başında parik olan bir skeletin sümüklü əli ilə qucaqlanmasından tamamilə məəttəl qaldı və təəccüblüdür ki, skeletin elə gözləri var ki, onu aydın görmək mümkün olmayacaqdı. onları təsvir edin. Oğlan qorxdu və çarpayıdan qalxmağa çalışdı, lakin skeletin əli onu çox möhkəm tutdu. Bütün atışlarla, o, birtəhər bədənini bu möhkəm tutuşdan çıxara bildi və qapıya tərəf qaçdı, qaçaraq, açıq-aydın qorxulu heç nə hiss etmədi, keçən dəfə olduğu kimi, salona qaçdı. ətrafında çox şey yatırdı. O, stulların və kresloların arasında sürünərək orada gizləndi və nəfəs almaqdan qorxaraq irəli baxdı. Yalnız gərginlik bütün bədənini bürüdü, bir səs eşitdi və onu axtardıqlarını anladı. Budur, o, soyuducunun yan tərəfdən, qarşıda duran, düz altından hərəkət hiss etməyə başladı, müəyyən bir qara kütlə əmələ gəlməyə başladı və o, getdikcə oradan çıxdı, bunu gözləmirdi, ürəyi sıxılır və sadəcə hər şeyin mümkün qədər tez bitməsini istəyirdi. Bu məxluq sağ tərəfə getdi və oğlan artıq getdiyini düşünəndə sürətli addım səsləri eşitdi və başını düz oğlanın oturduğu stulun arasına saldıqda qorxdu ki, dəhşətli bir çürük gördü. üz, onunla çarpayıda yatan o skeletdən daha dəhşətli idi. Oğlan gözlərini açıb çarpayıda yatdığını anladı. Görüntü hələ də gözlərimdə idi. O, sakitləşdi və anası gələnə qədər onun arxasında oturaraq tikinti dəstində oturdu və giriş qapısının açıldığını eşidəndə, qurduğu şeylə birlikdə onun qarşısına qaçdı. Buna nə ad verəcəyini bilmirdi, amma işinin qüsursuzluğuna arxayın idi. Qapıda dayandı və qapının şübhəli uzun müddət açıldığını hiss etmədi. "Yəqin ki, o, açarı səhv qoyur" deyə oğlan fikirləşdi və anasına kömək etmək üçün açarları olan qutuya tərəf qaçdı və düzgün açarı ondan qabaq götürdü. O, açarı və vərdişindən kənarda kimin olduğunu yoxlamaq üçün stul götürdü, baxmayaraq ki, onun ana olduğuna tam əmin idi. O, göz dəliyindən baxdı və sözün hərfi mənasında heç nə görmədi; deyəsən qapının arxasında ya çox qaranlıqdır, ya da kimsə barmağını gözətmə dəliyinə soxmuşdur. Küçədə artıq axşam idi, ona görə də bunu birinciyə aid etmək olardı, amma oğlanı nəsə narahat edirdi və heç kimin olub-olmadığını soruşmadan qapıdan uzaqlaşdı. Heç bir səs çıxarmamağa çalışaraq, ayaq barmaqlarının üstündə yeriyirdi. O, hara gedəcəyini bilmədən düşündü və ilk ağlına gələn kabinetdə gizlənmək oldu, burada ana və oğlan evə gələndə və ya evə gedəndə həmişə ayaqqabılarını dəyişdilər, kifayət qədər geniş idi və orada olmaq tamamilə mümkün idi. əşyaları oraya qoydu, içəri girdi və mümkün qədər sakitcə qapağı bağladı. Vaxt keçdikcə qapının açıldığını eşitdi. Bir müddət susqunluq hökm sürdü, sanki əvvəllər qapıdan bayırda olan adam durub dinləyirdi ki, kimsə oyaqdı, yoxsa evdə ümumiyyətlə kimsə var. Kişi içəri girərək qapını arxadan bağlayaraq, oğlanın gizlənməmişdən əvvəl qoyub getdiyi rəfdə uzanan açarı götürdü və insanlarda şübhə doğurmasın deyə onunla qapını bağladı və otaqları gəzdi. diqqətlə. Oğlan fikirləşdi ki, indi çarpayıda uzansaydı, heç nə eşidə bilməyəcək, yalnız dəhlizdə otaqlardan fərqli olaraq oradan keçən səslər yaxşı eşidilirdi. Oğlan içəri girən adamın onun haqqında bildiyindən qorxdu və onun haradasa gizləndiyini və indi onu axtarmağa başlayacağını bildiyindən qorxdu, lakin zaman keçdikcə adam getdikcə daha çox diqqətsiz səs-küy salmağa başladı, otaqların ətrafında dırmaşdı, görünür, tamamilə burada tək olduğunu hiss etdi. Oğlan çox qorxdu. Sonra ön qapının açılmağa başladığını eşitdi, ürəyindən nəhəng bir dalğa keçdi, qapının açılma səsi ilə birlikdə dondu və adam, deyəsən, otaqda yenicə xışıltılı idi. Bu, gec növbədən evə qayıdan anadır. Gözləmədi, qapağı qaldırdı, sonra anasına demək istədi ki, həmin adam eşitməsin, buradan getməli oldu. Oğlan adamın təhlükəli və ya nə qədər təhlükəli olduğunu bilmirdi, amma hiss etdi ki, anasının həyatı indi tarazlıqdadır. Qapağı açanda anasının əvəzinə çarpayıda gördüyü həmin skelet onun qarşısında dayanmışdı. O, qışqırdı və oyandı. Ağlamaq istəyirdi. Ölüm haqqındakı fantaziyalarından daha çox. O, böyük bir parça uddu və nəfəs aldı, sonra xoşagəlməz bir gülüşlə bir şeyin güldüyünü eşitdi və yanında uzanan çürük bir canavar gördü. Oyandı, amma gözlərini açmaqdan qorxdu, bir daha nəsə görməsin, başına gələn hər şeyi təkrarlamağa davam etdi. Gözlərini açıb yataqdan qalxanda dərhal özünü çimdikləməyə və ya yuxu görmədiyini sübut etməyə çalışmağa başladı. Ön qapının açıldığını eşidən oğlan çox yavaş-yavaş ona yaxınlaşmağa başladı, bu, həmişəkindən daha uzun çəkdi və oğlan yenidən dərisindən üşütmə keçirdi, amma qapı açıldı və anası astanada dayandı, kim soruşdu? oğlanın üzündə niyə belə ifadə vardı . Sonra oğlan gözləri yaşla anasına qaçdı, onu möhkəm qucaqladı və sözləri ilə heyrətə gətirdi: "Ana, bir daha öldüyünü heç vaxt təsəvvür etməyəcəyəm."
Uşaqlar qəribə insanlardır, xəyal qururlar və xəyal edirlər. Milad ağacından əvvəl və Miladdan əvvəl mən küçədə, müəyyən bir küncdə, yeddi yaşından çox olmayan bir oğlanla görüşməyə davam etdim. Dəhşətli şaxtada o, demək olar ki, yay paltarı kimi geyinmişdi, ancaq boynunu bir növ köhnə paltarla bağlamışdılar, yəni onu göndərəndə kimsə onu təchiz etmişdir. O, “qələmlə” getdi; Bu texniki termindir və sədəqə dilənmək deməkdir. Termini bu oğlanların özləri icad ediblər. Onun kimi çoxları var, sənin yolunda fırlanır və əzbər öyrəndiklərini ulayırlar; amma bu ulamadı, nədənsə məsum və qeyri-adi danışdı və inamla gözlərimlə baxdı - deməli, peşəsinə təzəcə başlayırdı. Suallarıma cavab olaraq dedi ki, onun işsiz, xəstə bacısı var; bəlkə də doğrudur, ancaq sonradan bildim ki, belə oğlanlar çoxdur: onları ən dəhşətli şaxtada belə “qələmlə” yola salırlar və heç nə əldə etməsələr, yəqin ki, olacaqlar. döyülmüş. Oğlan qəpikləri toplayıb qırmızı, uyuşmuş əlləri ilə hansısa zirzəmiyə qayıdır ki, orada bir neçə səhlənkar işçi dəstəsi içki içir, eyni adamlar, “şənbə günü fabrikdə tətil edib, ən geci işə qayıdanlar. Çərşənbə axşamı.” Orada, zirzəmilərdə ac və döyülmüş arvadları onlarla içki içir, ac körpələri isə elə oradaca cığal çəkir. Araq da, çirkab da, azğınlıq da, ən əsası da araq. Toplanan qəpiklərlə oğlan dərhal meyxanaya göndərilir və o, daha çox şərab gətirir. Əylənmək üçün hərdən ağzına dəyirman töküb gülürlər ki, nəfəsi dayanıb, az qala huşunu itirib yerə yıxılır. ...və amansızcasına ağzıma pis araq tökdü... Böyüyəndə tez hardasa fabrikə satılır, amma qazandığı hər şeyi yenə də səhlənkar işçilərin yanına gətirməyə məcbur olur, onlar yenə içirlər. uzaq. Amma fabrikdən əvvəl də bu uşaqlar tam cinayətkar olurlar. Onlar şəhərdə dolaşırlar və müxtəlif zirzəmilərdə sürünə-sürünə girə biləcəkləri və gecəni gözə dəymədən keçirə biləcəkləri yerləri bilirlər. Onlardan biri bir növ səbətdə bir qapıçı ilə bir neçə gecəni ard-arda keçirdi və heç vaxt ona fikir vermədi. Təbii ki, onlar oğru olurlar. Oğurluq hətta səkkiz yaşlı uşaqlar arasında, bəzən hətta hərəkətin cinayət olduğunun fərqində olmadan da ehtirasa çevrilir. Sonda hər şeyə - aclığa, soyuğa, döyülməyə - yalnız bir şey üçün, azadlıq üçün dözür, öz səhlənkar insanlarından qaçaraq özlərindən uzaqlaşırlar. Bu vəhşi məxluq bəzən heç nə başa düşmür, nə harada yaşayır, nə də hansı millətdir, Allah varmı, hökmdar varmı; hətta belə insanlar onlar haqqında eşitmək üçün inanılmaz şeylər çatdırırlar, lakin bunların hamısı faktdır. IIMəsihin Milad ağacındakı oğlan Amma mən romançıyam və deyəsən, özüm bir “hekayə” yazmışam. Niyə yazıram: “deyəsən”, mən özüm də yəqin ki, nə yazdığımı bilirəm, amma bunun haradasa və nə vaxtsa baş verdiyini xəyal edirəm, Miladdan əvvəl, hansısa nəhəng şəhərdə və dəhşətli bir donda baş verənlər məhz budur. Təsəvvür edirəm ki, zirzəmidə bir oğlan var idi, amma o, hələ çox balaca idi, təxminən altı yaşında, hətta ondan da kiçik idi. Bu oğlan səhər rütubətli və soyuq zirzəmidə oyandı. O, bir növ xalat geyinmişdi və titrəyirdi. Nəfəsi ağ buxar kimi uçdu və o, bir küncdə sinə üstündə oturaraq, darıxdığı üçün qəsdən bu buxarı ağzından çıxarıb onun uçmasını seyr edərək əylənirdi. Amma o, həqiqətən yemək istəyirdi. Səhər bir neçə dəfə o, xəstə anasının pancake kimi nazik çarpayıda və yastıq əvəzinə başının altında bir növ bağlamada uzandığı çarpayıya yaxınlaşdı. O, bura necə düşdü? O, yəqin ki, yad şəhərdən oğlu ilə gəlib və qəfil xəstələnib. Künclərin sahibi iki gün əvvəl polis tərəfindən tutulub; kirayəçilər səpələndilər, bayram idi, qalan tək xalat bayramı belə gözləmədən bütün günü sərxoş halda yatmışdı. Otağın başqa bir küncündə bir vaxtlar hardasa dayə kimi yaşamış, indi isə tək ölməkdə olan səksən yaşlı bir qadın revmatizmdən inildəyir, inildəyir, gileylənir, gileylənirdi ki, o, artıq onun küncünə yaxınlaşmaqdan qorxur. Dəhlizdə bir yerdə içməyə bir şey aldı, amma heç bir yerdə qabıq tapa bilmədi və onuncu dəfə anasını oyatmağa getdi. O, nəhayət, qaranlıqda dəhşətə gəldi: axşam artıq çoxdan başlamışdı, lakin ocaq yandırılmamışdı. Anasının üzünü hiss edərək onun heç tərpənməməsinə və divar kimi soyuq olmasına heyran oldu. "Bura çox soyuqdur" deyə düşündü, bir müddət dayandı, əlini şüursuzca ölmüş qadının çiynində unutdu, sonra barmaqlarını qızdırmaq üçün nəfəs aldı və birdən çarpayıda papağını axtardı, yavaş-yavaş, əl-qolunu ovuşdurdu. zirzəmidən çıxdı. Daha tez gedəcəkdi, amma yenə də yuxarı mərtəbədəki, bütün günü qonşuların qapısında ulayan pilləkənlərdəki iri itdən qorxurdu. Amma it artıq yox idi və o, qəfil bayıra çıxdı. Ya Rəbb, nə şəhərdir! O, əvvəllər belə bir şey görməmişdi. Hara gəldi, gecə o qədər qaranlıq idi ki, bütün küçədə yalnız bir fənər var idi. Aşağı taxta evlər panjurlarla bağlanır; küçədə, hava bir az qaralanda heç kim yoxdur, hamı öz evində susur və yalnız bütöv bir sürü itlər ulayır, yüzlərlə, minlərlə, bütün gecəni ulayır, hürür. Ancaq orada çox isti idi və ona yemək verdilər, amma burada - Rəbb, kaş yeyə bilsəydi! Və orada nə tıqqıltı və ildırım var, nə işıq və insanlar, atlar və arabalar, şaxta, şaxta! Sürülmüş atlardan, isti nəfəs ağızlarından donmuş buxar çıxır; Boş qarın arasından nallar daşlarda cingildəyir və hamı o qədər güclə itələyir və ya Rəbb, mən həqiqətən yemək istəyirəm, hətta bir parça nəsə də olsa, barmaqlarım birdən çox ağrıyır. Sülh məmuru yanından keçdi və oğlana fikir verməmək üçün üz çevirdi. Budur yenə küçə - oh, nə qədər genişdir! Burada yəqin ki, belə əziləcəklər; onların hamısı necə qışqırır, qaçır və sürür və işıq, işıq! Bəs bu nədir? Vay, nə böyük şüşədir və şüşənin arxasında bir otaq var, otaqda tavana qədər taxta var; bu yolkadır və ağacın üstündə o qədər işıqlar var, o qədər qızıl kağız və alma parçaları var, ətrafda gəlinciklər və balaca atlar var; uşaqlar isə otaqda qaçır, geyinir, təmizlənir, gülür, oynayır, yeyib-içir. Bu qız oğlanla rəqs etməyə başladı, nə gözəl qızdır! Budur, musiqi gəlir, onu şüşədən eşidə bilərsiniz. Oğlan baxır, heyrətlənir, hətta gülür, amma barmaqları və ayaq barmaqları artıq ağrıyır, əlləri isə tamamilə qızarıb, artıq əyilmir və hərəkət etmək ağrıyır. Və birdən oğlan barmaqlarının çox ağrıdığını xatırladı, ağladı və qaçdı və indi yenə başqa şüşədən bir otaq görür, yenə ağaclar var, amma masalarda hər cür piroq var - badam, qırmızı, sarı , ve orda dörd nefer oturur varli xanimlar ve kim gelse ona piroq verirler ve her deqiqe qapi acilir küceden cox beyler girir. Oğlan ayağa qalxdı, birdən qapını açıb içəri girdi. Vay, necə qışqırdılar və ona əl yellədilər! Bir xanım cəld gəlib onun əlinə bir qəpik qoydu və onun üçün küçənin qapısını açdı. Nə qədər qorxdu! Və qəpik dərhal yuvarlandı və pilləkənləri aşağıya vurdu: qırmızı barmaqlarını əyib tuta bilmədi. Oğlan çölə qaçdı və mümkün qədər tez getdi, amma harada olduğunu bilmədi. Yenidən ağlamaq istəyir, amma çox qorxur və qaçır, qaçır və əllərinə zərbələr endirir. Və qəfildən özünü çox tənha və dəhşətli hiss etdiyi üçün melanxolik onu ələ keçirir və birdən ya Rəbb! Bəs bu yenə nədir? İnsanlar izdiham içində dayanıb heyrətlənirlər: şüşənin arxasındakı pəncərədə üç kiçik, qırmızı və yaşıl paltar geyinmiş və çox canlı görünən kukla var! Bir qoca oturur və deyəsən, böyük skripka çalır, digər ikisi elə orada durub kiçik skripkalar çalır, başlarını ritmlə bulayır, bir-birlərinə baxırlar, dodaqları tərpənir, danışırlar, həqiqətən də danışırlar - yalnız İndi şüşəyə görə eşidə bilmirsiniz. Və oğlan əvvəlcə onların sağ olduğunu düşünsə də, onların kukla olduğunu anlayanda qəfil güldü. O, heç vaxt belə kuklalar görməmişdi və belələrinin olduğunu bilmirdi! Və o, ağlamaq istəyir, amma gəlinciklər çox gülməlidir. Birdən ona elə gəldi ki, kimsə xalatdan tutub arxadan: yaxınlıqda iri, qəzəbli bir oğlan dayanıb, qəfil onun başına vurub, papağını qoparıb, aşağıdan təpiklə vurub. Oğlan yerə yuvarlandı, sonra qışqırdılar, məəttəl qaldı, yerindən sıçrayıb qaçdı və qaçdı və birdən o, harada olduğunu bilmədi, darvazaya, başqasının həyətinə qaçdı və odun arxasında oturdu. : "Burada heç kimi tapa bilməyəcəklər və qaranlıqdır." O, oturdu, qısıldı, amma qorxudan nəfəsini ala bilmədi və birdən, tamamilə qəfil özünü elə yaxşı hiss etdi: qəfildən qolları və ayaqları ağrıyırdı və o qədər isti, elə isti oldu ki, ocaqdakı kimi; İndi hər yeri titrədi: oh, amma yuxuya getmək istəyirdi! Burada yatmaq necə də gözəldir: “Mən burada oturub yenə gəlinciklərə baxacağam,” oğlan fikirləşdi və onları xatırlayaraq gülümsədi, “canlı kimi!” Və birdən anasının onun üstündə mahnı oxuduğunu eşitdi. . "Ana, mən yatıram, burada yatmaq necə yaxşıdır!" "Gəlin Milad ağacıma gedək, balam" deyən sakit bir səs onun üstündən pıçıldadı. O, elə bilirdi ki, bütün bunlar onun anasıdır, amma yox, o deyil; Onu kimin çağırdığını görmür, amma kimsə onun üstünə əyilib qaranlıqda qucaqladı və əlini uzadıb... və birdən - oh, nə işıq! Oh, nə ağac! Və bu Milad ağacı deyil, o, əvvəllər belə ağacları görməmişdi! O indi haradadır: hər şey parıldayır, hər şey parlayır və ətrafda bütün gəlinciklər var - amma yox, bunların hamısı oğlanlar və qızlardır, yalnız o qədər parlaqdırlar, hamısı onun ətrafında dövr edir, uçur, hamısı onu öpür, aparır, aparır onlarla, bəli və özü də uçur və görür: anası sevinclə ona baxıb gülür. - Ana! Ana! Oh, bura necə də gözəldir, ana! – oğlan ona qışqırır və yenə uşaqları öpür və o, şüşə arxasındakı o kuklalar haqqında onlara mümkün qədər tez danışmaq istəyir. - Siz kimsiniz, uşaqlar? siz kimsiz qizlar? – deyə gülərək onları sevərək soruşur. "Bu, Məsihin Milad ağacıdır" deyə cavab verirlər. - Məsihin həmişə öz ağacı olmayan balaca uşaqlar üçün bu gün yolka açarı var... - Və bildi ki, bu oğlanlar və qızlar hamısı onun kimi uşaqlardır, amma bəziləri hələ də səbətlərində donub qalmışdılar. Sankt-Peterburq məmurlarının qapısına pilləkənlərə atıldıqları, digərləri çuxonkalarda, uşaq evindən qidalanarkən boğulmuş, digərləri Samara aclığı zamanı analarının qurumuş döşlərində ölmüşlər, digərləri üçüncü dəfə boğulmuşlar. üfunət qoxusundan sinif vaqonları, lakin onların hamısı indi buradadırlar, hamısı indi mələklər kimidir, hamısı Məsihlədir və Özü də onların ortasındadır, əllərini onlara uzadıb onlara və onlara xeyir-dua verir. günahkar analar... Və bu uşaqların anaları da elə orada, bir qıraqda dayanıb ağlayırlar; hər biri öz oğlanını və ya qızını tanıyır və onlara uçaraq onları öpür, göz yaşlarını əlləri ilə silir və ağlamamalarını yalvarırlar, çünki özlərini burada çox yaxşı hiss edirlər... Və səhəri səhər aşağı mərtəbədə qapıçılar qaçıb odun arxasında donub ölən oğlanın kiçik meyiti; Anasını da tapdılar... Ondan əvvəl öldü; hər ikisi göydə Rəbb Allahla görüşdülər. Adi bir ağlabatan gündəliyə, xüsusən də yazıçının gündəliyinə sığmayan belə bir hekayəni niyə tərtib etdim? Və o, həmçinin faktiki hadisələr haqqında hekayələr vəd etdi! Ancaq məsələ budur, mənə elə gəlir ki, bütün bunlar həqiqətən baş verə bilər - yəni zirzəmidə və odun arxasında baş verənlər və orada Məsihin Milad ağacı haqqında - sizə necə deyəcəyimi bilmirəm, ola bilərdi ya yox? Ona görə də mən bir şeylər icad etmək üçün romançıyam.
Uşaqlar qəribə insanlardır, xəyal qururlar və xəyal edirlər. Milad ağacından əvvəl və Miladdan əvvəl mən küçədə, müəyyən bir küncdə, yeddi yaşından çox olmayan bir oğlanla görüşməyə davam etdim. Dəhşətli şaxtada o, demək olar ki, yay paltarı kimi geyinmişdi, ancaq boynunu köhnə paltarlarla bağlamışdılar, yəni onu göndərəndə kimsə onu təchiz etmişdir. O, “qələmlə” getdi; Bu texniki termindir və sədəqə dilənmək deməkdir. Termini bu oğlanlar özləri icad ediblər
I. Qələmli oğlan
Uşaqlar qəribə insanlardır, xəyal qururlar və xəyal edirlər. Milad ağacından əvvəl və Miladdan əvvəl mən küçədə, müəyyən bir küncdə, yeddi yaşından çox olmayan bir oğlanla görüşməyə davam etdim. Dəhşətli şaxtada o, demək olar ki, yay paltarı kimi geyinmişdi, ancaq boynunu köhnə paltarlarla bağlamışdılar, yəni onu göndərəndə kimsə onu təchiz etmişdir. O, “qələmlə” getdi; Bu texniki termindir və sədəqə dilənmək deməkdir. Termini bu oğlanların özləri icad ediblər. Onun kimi çoxları var, sənin yolunda fırlanır və əzbər öyrəndiklərini ulayırlar; amma bu ulamadı, nədənsə məsum və qeyri-adi danışdı və inamla gözlərimlə baxdı - deməli, peşəsinə təzəcə başlayırdı. Suallarıma cavab olaraq dedi ki, onun işsiz, xəstə bacısı var; bəlkə də doğrudur, ancaq sonradan bildim ki, belə oğlanlar çoxdur: onları ən dəhşətli şaxtada belə “qələmlə” yola salırlar və heç nə əldə etməsələr, yəqin ki, olacaqlar. döyülmüş. Oğlan qəpikləri toplayıb qırmızı, uyuşmuş əlləri ilə hansısa zirzəmiyə qayıdır ki, orada bir neçə səhlənkar işçi dəstəsi içki içir, eyni adamlar, “şənbə günü fabrikdə tətil edib, ən geci işə qayıdanlar. Çərşənbə axşamı.” Orada, zirzəmilərdə ac və döyülmüş arvadları onlarla içki içir, ac körpələri isə elə oradaca cığal çəkir. Araq da, çirkab da, azğınlıq da, ən əsası da araq. Toplanan qəpiklərlə oğlan dərhal meyxanaya göndərilir və o, daha çox şərab gətirir. Əylənmək üçün bəzən ağzına dəyirman töküb gülürlər ki, nəfəsi dayanıb, az qala huşunu itirib yerə yıxılır,
...və ağzıma pis araq tökdüm
Amansızcasına töküldü...
Böyüyəndə onu tez hardasa fabrikə satırlar, amma qazandığı hər şeyi yenidən diqqətsiz işçilərin yanına gətirməyə məcbur olur və onlar yenə içirlər. Amma fabrikdən əvvəl də bu uşaqlar tam cinayətkar olurlar. Onlar şəhərdə dolaşırlar və müxtəlif zirzəmilərdə sürünə-sürünə girə biləcəkləri və gecəni gözə dəymədən keçirə biləcəkləri yerləri bilirlər. Onlardan biri bir növ səbətdə bir qapıçı ilə bir neçə gecəni ard-arda keçirdi və heç vaxt ona fikir vermədi. Təbii ki, onlar oğru olurlar. Oğurluq hətta səkkiz yaşlı uşaqlar arasında, bəzən hətta hərəkətin cinayət olduğunun fərqində olmadan da ehtirasa çevrilir. Sonda hər şeyə - aclığa, soyuğa, döyülməyə - yalnız bir şey üçün, azadlıq üçün dözürlər, özlərindən uzaqlaşmaq üçün öz diqqətsiz adamlarından qaçırlar. Bu vəhşi məxluq bəzən heç nə başa düşmür, nə harada yaşayır, nə də hansı millətdir, Allah varmı, hökmdar varmı; hətta belə insanlar onlar haqqında eşitmək üçün inanılmaz şeylər çatdırırlar, lakin bunların hamısı faktdır.
II. Məsihin Milad ağacındakı oğlan
Amma mən romançıyam və deyəsən, özüm bir “hekayə” bəstələmişəm. Niyə yazıram: “deyəsən”, mən özüm də yəqin ki, nə yazdığımı bilirəm, amma bunun haradasa və nə vaxtsa baş verdiyini xəyal edirəm, Miladdan əvvəl, hansısa nəhəng şəhərdə və dəhşətli bir donda baş verənlər məhz budur.
Təsəvvür edirəm ki, zirzəmidə bir oğlan var idi, amma o, hələ çox balaca idi, təxminən altı yaşında, hətta ondan da kiçik idi. Bu oğlan səhər rütubətli və soyuq zirzəmidə oyandı. O, bir növ xalat geyinmişdi və titrəyirdi. Nəfəsi ağ buxar kimi uçdu və o, bir küncdə sinə üstündə oturaraq, darıxdığı üçün qəsdən bu buxarı ağzından çıxarıb onun uçmasını seyr edərək əylənirdi. Amma o, həqiqətən yemək istəyirdi. Səhər bir neçə dəfə o, xəstə anasının pancake kimi nazik çarpayıda və yastıq əvəzinə başının altında bir növ bağlamada uzandığı çarpayıya yaxınlaşdı. O, bura necə düşdü? O, yəqin ki, yad şəhərdən oğlu ilə gəlib və qəfil xəstələnib. Künclərin sahibi iki gün əvvəl polis tərəfindən tutulub; kirayəçilər səpələndilər, bayram idi, qalan tək xalat bayramı belə gözləmədən bütün günü sərxoş halda yatmışdı. Otağın başqa bir küncündə bir vaxtlar hardasa dayə kimi yaşamış, indi isə tək ölməkdə olan səksən yaşlı bir qadın revmatizmdən inildəyir, inildəyir, gileylənir, gileylənirdi ki, o, artıq onun küncünə yaxınlaşmaqdan qorxur. Dəhlizdə bir yerdə içməyə bir şey aldı, amma heç bir yerdə qabıq tapa bilmədi və onuncu dəfə anasını oyatmağa getdi. O, nəhayət, qaranlıqda dəhşətə gəldi: axşam artıq çoxdan başlamışdı, lakin ocaq yandırılmamışdı. Anasının üzünü hiss edərək onun heç tərpənməməsinə və divar kimi soyuq olmasına heyran oldu. "Bura çox soyuqdur" deyə düşündü, bir müddət dayandı, əlini şüursuzca ölmüş qadının çiynində unutdu, sonra barmaqlarını qızdırmaq üçün nəfəs aldı və birdən çarpayıda papağını axtardı, yavaş-yavaş, əl-qolunu ovuşdurdu. zirzəmidən çıxdı. Daha tez gedəcəkdi, amma yenə də yuxarı mərtəbədəki, bütün günü qonşuların qapısında ulayan pilləkənlərdəki iri itdən qorxurdu. Amma it artıq yox idi və o, qəfil bayıra çıxdı.
Ya Rəbb, nə şəhərdir! O, əvvəllər belə bir şey görməmişdi. Hara gəldi, gecə o qədər qaranlıq idi ki, bütün küçədə yalnız bir fənər var idi. Aşağı taxta evlər panjurlarla bağlanır; küçədə, hava qaralan kimi heç kim yoxdur, hamı öz evinə qapanır və yalnız bütöv bir sürü it ulayır, yüzlərlə, minlərlə insan bütün gecəni ulayır, hürür. Ancaq orada çox isti idi və ona yemək verdilər, amma burada - Rəbb, kaş yeyə bilsəydi! Və orada nə tıqqıltı və ildırım var, nə işıq və insanlar, atlar və arabalar, şaxta, şaxta! Sürülmüş atlardan, isti nəfəs ağızlarından donmuş buxar çıxır; Boş qarın arasından nallar daşlarda cingildəyir və hamı o qədər güclə itələyir və ya Rəbb, mən həqiqətən yemək istəyirəm, hətta bir parça nəsə də olsa, barmaqlarım birdən çox ağrıyır. Sülh məmuru yanından keçdi və oğlana fikir verməmək üçün üz çevirdi.
Budur, yenə küçə - oh, nə qədər geniş! Burada yəqin ki, belə əziləcəklər; onların hamısı necə qışqırır, qaçır və sürür və işıq, işıq! Bəs bu nədir? Vay, nə böyük şüşədir və şüşənin arxasında bir otaq var, otaqda tavana qədər taxta var; bu yolkadır və ağacın üstündə o qədər işıqlar var, o qədər qızıl kağız və alma parçaları var, ətrafda gəlinciklər və balaca atlar var; uşaqlar isə otaqda qaçır, geyinir, təmizlənir, gülür, oynayır, yeyib-içir. Bu qız oğlanla rəqs etməyə başladı, nə gözəl qızdır! Budur, musiqi gəlir, onu şüşədən eşidə bilərsiniz. Oğlan baxır, heyrətlənir, hətta gülür, amma barmaqları və ayaq barmaqları artıq ağrıyır, əlləri isə tamamilə qızarıb, artıq əyilmir və hərəkət etmək ağrıyır. Və birdən oğlan barmaqlarının çox ağrıdığını xatırladı, ağlamağa başladı və qaçdı və yenə başqa şüşədən bir otaq gördü, yenə ağaclar var idi, amma masalarda hər cür piroqlar var idi - badam, qırmızı, sarı və dörd nəfər oturmuşdu.Varlı xanımlar, kim gəlirsə, ona piroq verirlər, hər dəqiqə qapı açılır, küçədən çoxlu bəylər girir. Oğlan ayağa qalxdı, birdən qapını açıb içəri girdi. Vay, necə qışqırdılar və ona əl yellədilər! Bir xanım cəld gəlib onun əlinə bir qəpik qoydu və onun üçün küçənin qapısını açdı. Nə qədər qorxdu! Və qəpik dərhal yuvarlandı və pilləkənləri aşağıya vurdu: qırmızı barmaqlarını əyib tuta bilmədi. Oğlan çölə qaçdı və mümkün qədər tez getdi, amma harada olduğunu bilmədi. Yenidən ağlamaq istəyir, amma çox qorxur və qaçır, qaçır və əllərinə zərbələr endirir. Və qəfildən özünü çox tənha və dəhşətli hiss etdiyi üçün melanxolik onu ələ keçirir və birdən ya Rəbb! Bəs bu yenə nədir? İnsanlar izdiham içində dayanıb heyrətlənirlər: şüşənin arxasındakı pəncərədə üç kiçik, qırmızı və yaşıl paltar geyinmiş və çox canlı görünən kukla var! Bir qoca oturur və deyəsən, böyük skripka çalır, digər ikisi elə orada durub kiçik skripkalar çalır, başlarını ritmlə bulayır, bir-birlərinə baxırlar, dodaqları tərpənir, danışırlar, həqiqətən də danışırlar - yalnız İndi şüşəyə görə eşidə bilmirsiniz. Və oğlan əvvəlcə onların sağ olduğunu düşünsə də, onların kukla olduğunu anlayanda qəfil güldü. O, heç vaxt belə kuklalar görməmişdi və belələrinin olduğunu bilmirdi! Və o, ağlamaq istəyir, amma gəlinciklər çox gülməlidir. Birdən ona elə gəldi ki, kimsə xalatdan tutub arxadan: yaxınlıqda iri, qəzəbli bir oğlan dayanıb, qəfil onun başına vurub, papağını qoparıb, aşağıdan təpiklə vurub. Oğlan yerə yuvarlandı, sonra qışqırdılar, sərsəm oldu, sıçrayıb qaçdı və qaçdı və birdən o, hara qaçdı, bilmir, bir darvazaya, başqasının həyətinə və bir odun arxasında oturdu. : "Burada heç kimi tapa bilməyəcəklər və qaranlıqdır."
O, oturdu, qısıldı, amma qorxudan nəfəsini ala bilmədi və birdən, tamamilə qəfil özünü elə yaxşı hiss etdi: qəfildən qolları və ayaqları ağrıyırdı və o qədər isti, elə isti oldu ki, ocaqdakı kimi; İndi hər yeri titrədi: oh, amma yuxuya getmək istəyirdi! Burada yatmaq necə də gözəldir: “Mən burada oturub yenə gəlinciklərə baxacam,” oğlan fikirləşdi və onları xatırlayaraq gülümsədi, “eynilə canlı kimi!..” Və birdən anasının mahnı oxuduğunu eşitdi. onun üstündə. "Ana, mən yatıram, burada yatmaq necə yaxşıdır!"
"Gəlin Milad ağacıma gedək, balam" deyən sakit bir səs onun üstündən pıçıldadı.
O, elə bilirdi ki, bütün bunlar onun anasıdır, amma yox, o deyil; Onu kimin çağırdığını görmür, amma qaranlıqda kimsə əyilib onu qucaqladı və əlini uzadıb... və birdən, - oh, nə işıq! Oh, nə ağac! Və bu Milad ağacı deyil, o, əvvəllər belə ağacları görməmişdi! O indi haradadır: hər şey parıldayır, hər şey parlayır və ətrafda kuklalar var - amma yox, bunların hamısı oğlanlar və qızlardır, yalnız o qədər parlaqdırlar, hamısı onun ətrafında dövr edir, uçur, hamısı onu öpür, aparır, götürür onları, bəli və özü də uçur və görür: anası sevinclə ona baxıb gülür.
- Ana! Ana! Oh, bura necə də gözəldir, ana! – oğlan ona qışqırır və yenə uşaqları öpür və o, şüşə arxasındakı o kuklalar haqqında onlara mümkün qədər tez danışmaq istəyir. -Siz kimsəniz, uşaqlar? siz kimsiz qizlar? deyə gülərək onları sevərək soruşur.
"Bu, Məsihin Milad ağacıdır" deyə cavab verirlər. “Məsihin bu gündə öz ağacı olmayan balaca uşaqlar üçün həmişə Milad ağacı var...” Və bildi ki, bu oğlan və qızların hamısı onun kimi uşaqlardır, lakin bəziləri hələ də özlərində donub qalmışdılar. Sankt-Peterburq məmurlarının qapısına pilləkənlərə atılan zənbillər, digərləri çuxonkalarda, uşaq evindən qidalanarkən boğularaq, digərləri Samara aclığı zamanı analarının qurumuş döşlərində ölüblər, digərləri üçüncü yerdə boğularaq ölüblər. - üfunət qoxusundan sinif arabaları, amma indi hamısı buradadır, hamısı indi mələklər kimidir, hamısı Məsihlədir və Özü də onların arasındadır və əllərini onlara uzadıb xeyir-dua verir və onların günahkar anaları... Bu uşaqların anaları isə elə orada, bir qıraqda dayanıb ağlayırlar; hamı öz oğlanını və ya qızını tanıyır və onlara uçaraq onları öpür, göz yaşlarını əlləri ilə silib ağlamamaq üçün yalvarırlar, çünki burada özlərini çox yaxşı hiss edirlər...
Ertəsi gün səhər isə aşağı mərtəbədə qapıçılar odun yığmaq üçün qaçıb donmuş bir oğlanın kiçik meyitini tapdılar; Anasını da tapdılar... Ondan əvvəl öldü; hər ikisi göydə Rəbb Allahla görüşdülər.
Adi bir ağlabatan gündəliyə, xüsusən də yazıçının gündəliyinə sığmayan belə bir hekayəni niyə tərtib etdim? Və o, həmçinin faktiki hadisələr haqqında hekayələr vəd etdi! Ancaq bu, mənə elə gəlir və mənə elə gəlir ki, bütün bunlar həqiqətən baş verə bilər - yəni zirzəmidə və odun arxasında baş verənlər və orada Məsihdəki Milad ağacı haqqında - sizə necə deyəcəyimi bilmirəm, ola bilərdi ya yox? Ona görə də mən bir şeylər icad etmək üçün romançıyam.
