Un tal Ivlev viajaba un día de principios de junio hacia el extremo más alejado de su distrito.
Su cuñado, en cuya finca pasó el verano, le regaló unas tarantas con la parte superior torcida y polvorienta. Alquiló en el pueblo tres caballos, pequeños pero capaces, con crines espesas y enmarañadas, a un hombre rico. Los gobernaba el hijo de este hombre, un joven de dieciocho años, estúpido, económico: pensaba constantemente en algo con disgusto, parecía ofendido por algo, no entendía los chistes. Y, asegurándose de que no le hablaras, Ivlev se entregó a esa observación tranquila y sin rumbo que tan bien combina con la armonía de los cascos y el repique de las campanas.
Al principio fue agradable conducir: un día cálido y oscuro, un camino muy transitado, había muchas flores y alondras en los campos; Una suave brisa soplaba desde el grano, desde el bajo centeno azulado, extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista, arrastrando polvo de flores a lo largo de sus cardúmenes, en algunos lugares humeaba, y en la distancia incluso había niebla. El tipo, con una gorra nueva y una rara chaqueta brillante, estaba sentado muy erguido; el hecho de que los caballos le estuvieran enteramente confiados y que estuviera bien vestido lo hacía especialmente serio. Y los caballos tosieron y corrieron lentamente, el eje de la traviesa izquierda a veces raspaba la rueda, a veces tiraba, y todo el tiempo una herradura gastada brillaba debajo como acero blanco.
- ¿Visitamos al conde? - preguntó el chico, sin volverse, cuando apareció un pueblo delante, cerrando el horizonte con sus viñedos y su jardín.
- ¿Para qué? - dijo Ivlev.
El pequeño hizo una pausa y, después de derribar con su látigo un gran tábano pegado al caballo, respondió con tristeza:
- Sí, bebe té...
"No es té en tu cabeza", dijo Ivlev. - Sientes pena por todos los caballos.
“Un caballo no tiene miedo de montar, tiene miedo de la popa”, respondió instructivamente el pequeño.
Ivlev miró a su alrededor: el tiempo se había vuelto aburrido, las nubes mudas se habían acumulado por todos lados y ya estaba lloviznando; estos días modestos siempre terminan con fuertes lluvias... Un anciano que araba cerca del pueblo dijo que solo había una joven condesa en casa, pero paramos de todos modos. El tipo se echó el abrigo sobre los hombros y, contento de que los caballos descansaran, se mojó tranquilamente bajo la lluvia sobre las cabras de una tarantas, que se detuvo en medio de un patio sucio, cerca de un abrevadero de piedra, enraizado en el suelo. acribillado por pezuñas de ganado. Miró sus botas, enderezó el arnés en la raíz con su látigo; e Ivlev estaba sentado en el salón, oscurecido por la lluvia, charlando con la condesa y esperando el té; ya olía a astilla quemada, por las ventanas abiertas flotaba espeso el humo verde de un samovar, que una muchacha descalza llenaba en el porche con manojos de astillas de madera ardiendo intensamente, rociándolas con queroseno. La condesa llevaba un amplio sombrero rosa y dejaba al descubierto sus pechos empolvados; fumaba, inhalando profundamente, alisándose a menudo el cabello, dejando al descubierto sus brazos apretados y redondos hasta los hombros; Arrastrándose y riendo, siguió dirigiendo la conversación hacia el amor y, entre otras cosas, habló de su vecino cercano, el terrateniente Khvoshchinsky, quien, como Ivlev supo desde la infancia, toda su vida estuvo obsesionado con el amor por su doncella Lushka, quien murió. en la primera juventud. “¡Oh, esta legendaria Lushka! – comentó Ivlev en broma, un poco avergonzado por su confesión. “Porque este excéntrico la idolatraba, dedicó toda su vida a sueños locos sobre ella, en mi juventud estuve casi enamorado de ella, imaginándola, pensando en ella, Dios sabe qué, aunque ella, dicen, no era nada buena. mirando." "¿Sí? - dijo la condesa, sin escuchar. - Murió este invierno. Y Pisarev, el único a quien a veces permitía verlo debido a una antigua amistad, afirma que en todo lo demás no estaba loco en absoluto, y lo creo plenamente: simplemente no era como la pareja actual..." Finalmente, la muchacha descalza, con extraordinaria precaución, sirvió en la vieja bandeja de plata, un vaso de té azul fuerte de un estanque y una cesta de galletas infestadas de moscas.
Cuando seguimos conduciendo, la lluvia empezó a parar por completo. Tuve que levantarme la blusa, cubrirme con un arrugado delantal térmico y sentarme inclinada. Los caballos tronaban como urogallo, los arroyos corrían por sus muslos oscuros y brillantes, la hierba susurraba bajo las ruedas de alguna línea entre el grano, donde el pequeño cabalgaba con la esperanza de acortar el camino, un cálido espíritu de centeno se recogía debajo del caballo, mezclado. con olor a tarantas vieja... “Así que eso es todo”. “Khvoshchinsky está muerto”, pensó Ivlev. “Definitivamente deberías pasar por aquí y al menos echar un vistazo a este santuario vacío de la misteriosa Lushka... ¿Pero qué clase de persona era ese Khvoshchinsky? ¿Loco o simplemente un alma aturdida y concentrada? Según las historias de los antiguos terratenientes, compañeros de Khvoshchinsky, él era conocido en el distrito como un hombre excepcionalmente inteligente. Y de repente cayó sobre él este amor, esta Lushka, luego su muerte inesperada, y todo se hizo polvo: se encerró en la casa, en la habitación donde vivió y murió Lushka, y se sentó en su cama durante más de veinte años. - no sólo no salió a ninguna parte, sino que ni siquiera se mostró a nadie en su finca, se sentó a través del colchón en la cama de Lushka y atribuyó literalmente todo lo que sucedió en el mundo a la influencia de Lushka: se desata una tormenta, es Lushka quien envía truenos, se declara la guerra - eso significa que Lushka así lo decidió, se produjo una pérdida de cosechas - los hombres no agradaron a Lushka...
Fin del fragmento introductorio.
Texto proporcionado por litros LLC.
Puede pagar el libro de forma segura utilizando una tarjeta bancaria Visa, MasterCard, Maestro o desde su cuenta. teléfono móvil, desde una terminal de pago, en una tienda MTS o Svyaznoy, a través de PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, tarjetas de bonificación o de cualquier otra forma que le resulte conveniente.
Bunin Iván Alekseevich
gramática del amor
I. A. Bunin
gramática del amor
Un tal Ivlev viajaba un día de principios de junio hacia el extremo más alejado de su distrito.
Su cuñado, en cuya finca pasó el verano, le regaló unas tarantas con la parte superior torcida y polvorienta. Alquiló en el pueblo tres caballos, pequeños pero capaces, con crines espesas y enmarañadas, a un campesino rico. Los conducía el hijo de este campesino, un muchacho de unos dieciocho años, estúpido, económico, que no dejaba de pensar en algo con disgusto, como si era algo... luego se ofendió, no entendía los chistes. Y, asegurándose de que no se podía hablar con él, Ivlev se entregó a esa observación tranquila y sin rumbo que tan bien va con la armonía de los cascos y el repique de campanas.
Al principio fue agradable conducir: un día cálido y oscuro, un camino muy transitado, había muchas flores y alondras en los campos; Una suave brisa soplaba desde el grano, desde el bajo centeno azulado, extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista, arrastrando polvo de flores a lo largo de sus cardúmenes, en algunos lugares humeaba, y en la distancia incluso había niebla. Pequeño, con una gorra nueva y una extraña chaqueta lustrosa. se sentó erguido; el hecho de que los caballos le estuvieran enteramente confiados y que estuviera bien vestido lo hacía especialmente serio. Y los caballos tosieron y corrieron lentamente, el eje de la traviesa izquierda a veces raspaba la rueda, a veces tiraba y a veces una herradura gastada brillaba debajo como acero blanco.
¿Visitamos al Conde? - preguntó el chico, sin volverse, cuando apareció un pueblo delante, cerrando el horizonte con sus viñedos y su jardín.
¿Para qué? - preguntó Ivlev.
El pequeño hizo una pausa y, después de derribar con su látigo un gran tábano pegado al caballo, respondió con tristeza:
Sí, bebe té...
"No es té en tu cabeza", dijo Ivlev. - Sientes pena por todos los caballos.
“Un caballo no tiene miedo de montar, tiene miedo de la popa”, respondió instructivamente el pequeño.
Ivlev miró a su alrededor: el tiempo se había vuelto sombrío, se habían acumulado nubes lívidas por todos lados y ya lloviznaba; estos días modestos siempre terminan con fuertes lluvias... Un anciano que estaba arando cerca del pueblo dijo que solo había un joven condesa en casa, pero pasamos por aquí de todos modos. El tipo se echó el abrigo sobre los hombros y, contento de que los caballos descansaran, se mojó tranquilamente bajo la lluvia sobre las cabras de una tarantas, que se detuvo en medio de un patio sucio, cerca de un abrevadero de piedra, enraizado en el suelo. acribillado por pezuñas de ganado. Se miró las botas, enderezó el arnés del jinete con el látigo e Ivlev se sentó en el salón, oscurecido por la lluvia, charlando con la condesa y esperando el té; ya olía a astilla quemada, por las ventanas abiertas flotaba espeso el humo verde de un samovar, que una muchacha descalza llenaba en el porche con manojos de astillas de madera ardiendo intensamente, rociándolas con queroseno. La condesa llevaba un amplio sombrero rosa y dejaba al descubierto sus pechos empolvados; fumaba, inhalando profundamente, alisándose a menudo el cabello, dejando al descubierto sus brazos apretados y redondos hasta los hombros; Arrastrándose y riendo, siguió dirigiendo la conversación hacia el amor y, entre otras cosas, habló de su vecino cercano, el terrateniente Khvbschinsky, quien, como Ivlev supo desde la infancia, toda su vida estuvo obsesionado con el amor por su doncella Lushka, quien murió. en la primera juventud. "¡Oh, esta legendaria Lushka!", comentó Ivlev en broma, un poco avergonzado por su confesión. "Porque este excéntrico la idolatraba, dedicó toda su vida a sueños locos sobre ella, en mi juventud estaba casi enamorado de ella, la imaginaba, pensaba en ella". ella, Dios sabe qué, aunque dicen que no era nada bonita. - "¿Sí?" dijo la condesa, sin escuchar. "Murió este invierno. Y Pisarev, el único a quien a veces permitía verlo por vieja amistad, afirma que en todo lo demás no estaba loco en absoluto, y yo Creo plenamente en esto, solo que él no era la pareja actual…” Finalmente, la chica descalza, con extraordinario cuidado, sirvió en una vieja bandeja de plata un vaso de té azul fuerte de un estanque y una cesta de galletas cubiertas de moscas.
Cuando seguimos conduciendo, la lluvia empezó a parar por completo. Tuve que levantarme la blusa, cubrirme con un arrugado delantal térmico y sentarme inclinada. Los caballos tronaban como urogallo, los arroyos corrían por sus muslos oscuros y brillantes, la hierba susurraba bajo las ruedas de alguna línea entre el grano, donde el pequeño cabalgaba con la esperanza de acortar el viaje, un cálido espíritu de centeno se recogía debajo del caballo, mezclado. con el olor de una taranta vieja... "Entonces, "Qué, Khvoshchinsky está muerto", pensó Ivlev. "Deberíamos pasar por aquí y al menos echar un vistazo a este santuario vacío de la misteriosa Lushka... Pero, ¿qué clase de ¿Qué persona era Khvoshchinsky? ¿Loco o simplemente una especie de alma aturdida y totalmente concentrada? Según las historias de los antiguos terratenientes, compañeros de Khvoshchinsky, él era conocido en el distrito como un hombre excepcionalmente inteligente. Y de repente cayó sobre él este amor, esta Lushka, luego su muerte inesperada, y todo se hizo polvo: se encerró en la casa, en la habitación donde vivió y murió Lushka, y durante más de veinte años se sentó sobre ella. cama, no sólo no fue a ningún lado, sino que ni siquiera se mostró a nadie en su finca; el colchón de la cama de Lushka se sentó y atribuyó literalmente todo lo que sucedió en el mundo a la influencia de Lushka: se desata una tormenta, es Lushka quien envía la tormenta, se declara la guerra, eso significa que Lushka así lo decidió, se produjo una pérdida de cosechas, los hombres lo hicieron no por favor Lushka...
El terrateniente Ivlev, al estar desocupado, decide dar una vuelta por los confines más lejanos de su condado. Elige como destino la casa del conde. Al llegar a su finca, descubre que no está el propio propietario, sino sólo la condesa. Ivlev es invitado a tomar té, entablan una pequeña charla, pero no importa qué tema empiece protagonista, la joven lo resume todo en el tema del amor.
Entonces, sin problemas, pasan a hablar de su vecino común, Khvoshchinsky. Resulta que el terrateniente Khvoshchinsky amaba mucho a su doncella Lushka. Pero el destino quiso que ella muriera siendo aún muy joven. Desde entonces, el viejo terrateniente se encerró en su finca y no apareció en el mundo. Vivía con su hijo, a quien Lushka le dio a luz en un momento, y no se comunicaba ni veía a nadie más de su círculo. Ese amor deleitó a todos los que lo rodeaban, incluido Ivlev. Incluso le gustaría conocer a la ex sirvienta para comprender qué tiene de especial. Pero el viejo terrateniente murió y ahora su hijo pequeño quedó a cargo de la casa grande.
Habiendo dejado a la condesa, el héroe de la historia decide pasar por Khvoshchinskoye y ver qué sucedió allí después de la muerte del propietario. Al llegar, al no encontrar otros motivos para la visita, Ivlev le pide al joven terrateniente que se familiarice con la biblioteca y le pide permiso para comprarla. Después de mirar todos los libros disponibles, el hombre se decide por el libro “La gramática del amor”. Era un libro pequeño, sucio, con diferentes capítulos. Había secciones sobre el corazón, la mente y la belleza. Y en la última página el propio Khvoshchinsky mayor escribió una cuarteta.
Ivlev tomó un solo libro y se fue a casa. Durante todo el camino de regreso, repasa las pequeñas notas hechas en los márgenes de “Gramática” y piensa en el amor verdadero que puede vivir en el corazón de una persona. Y aunque el joven Khvoshchinsky dijo que su padre simplemente estaba loco por la pobreza, esto no convence al protagonista. Está encantado con la profundidad y la fuerza de esos sentimientos que obligaron al terrateniente a convertir su mayor amor y su más terrible pérdida en una apariencia de adoración santa.
La historia "La gramática del amor" muestra que incluso en nuestro tiempo existen milagros cuando una persona puede conectar de una vez por todas su destino con una sola persona. E incluso habiendo perdido el objeto de su pasión, no deja de amar y honrar a una sola persona. Muy pocas personas son capaces de sentir tales sentimientos, y cuando te encuentras con algo como esto, involuntariamente desarrollas respeto por esas personas y su afecto eterno.
Imagen o dibujo Gramática del amor.
Otros recuentos y reseñas para el diario del lector.
- Resumen de Chéjov sobre el amor
Alekhine conoce a la familia Luganovich y se convierte en un huésped frecuente de su casa. Pero con el tiempo, tanto él como Anna Alekseevna comprenden que se aman. Sin embargo, el temor de arruinar su vida establecida y ofender a sus seres queridos
- Resumen de Prishvin Ezh
La historia de Mikhail Prishvin cuenta de manera muy irónica y fascinante sobre la relación entre el erizo y el autor. El autor tenía un problema doméstico: ratones en la casa.
- Resumen de La pastora y el deshollinador Andersen
En el salón había un mueble antiguo decorado con tallas. En el centro del gabinete había una figura tallada de un hombrecito divertido. Tenía una barba larga, pequeños cuernos que sobresalían de su frente y las piernas eran como las de una cabra.
- Resumen de La vida de Gnor Alexander Green
Un joven llamado Gnor está perdidamente enamorado de la bella Carmen. A la chica también le gusta el chico, pero otro hombre está enamorado de ella, se llama Enniok. Le cuenta a Carmen sus sentimientos.
- Resumen de Bunin Kostsy
La narración está contada desde el punto de vista del narrador, que viaja por una de las principales carreteras rusas. Moviéndose entre bosques de abedules y amplias estepas, escucha con placer las canciones de personas con trenzas que vienen de lejos.
El amor es uno de los temas favoritos del gran escritor. Bunin volvía constantemente a él, creando nuevas obras encantadoras. Por cierto, las primeras obras dedicadas al tema del amor incluyen la profunda y talentosa historia "La gramática del amor".
Título de la historia
El mismo título de la obra de Bunin, “La gramática del amor”, suena algo extraño en una combinación tan inusual. Se sabe que esta historia fue concebida por el escritor como un cuento y creada en 1915. Posteriormente, esta historia fue incluida en la colección lírica de Bunin con el título poético " Callejones oscuros».
Ivan Alekseevich describe en su historia un amor que puede estallar instantáneamente, como un destello. Habiendo surgido de una pequeña chispa, puede encenderse intensamente, pero no siempre aguanta.
En la historia, el personaje principal adquiere un libro que lleva un nombre que está en consonancia con la historia misma. Resulta que tal libro realmente existió en literatura extranjera. Su autor fue un tal Hippolyte Jules Demoliere. A esto se refiere Bunin en su obra.
La trama de la obra.
Un tal señor Ivlev viaja por su condado en pleno verano caluroso. Habla con el conductor, pero la conversación resulta aburrida. Entonces el personaje principal simplemente, sin ningún propósito, comenzó a mirar por la ventana. Y pasaban flotando campos y prados, lo que no le permitía concentrarse en ningún detalle. Pronto Ivnev ya se acerca a la casa de la condesa. apariencia lo cual no evocaba en él una imagen tan agradable como la de la naturaleza que pasaba a su lado durante el viaje. Su apariencia simplemente irrita abiertamente al personaje principal, e inmediatamente comenzó a coquetear con él. Pero aun así, le recuerda a Ivnev una historia que había oído antes. Ahora estaba más interesada que de costumbre. Esta historia involucró al terrateniente local Khvoshchinsky, quien se enamoró perdidamente de su doncella Lushka.
Pronto Ivnev se acerca a la finca de Khvoshchinsky. Rápidamente recordó una historia de amor en la que el terrateniente, incluso después de la muerte de su doncella, pasó veinte años de su vida cerca de su colchón, en el que ella yacía agonizante. Allí también murió. Y entonces apareció la finca del antiguo terrateniente, donde tuvo lugar una trágica historia de amor. De alguna manera a Ivnev le resultó fácil respirar en este lugar. Pero, lamentablemente, el personaje principal sólo ve destrucción y desolación a su alrededor. Y en el umbral lo recibió un joven: el hijo de Lushka y el terrateniente. Ivnev está interesado en el joven. El personaje principal examinó cuidadosamente el fruto del amor de diferentes estados.
Pero se presta especial atención a la casa de Khvoshchinsky, que Ivnev examina atentamente. Los muebles extraños y la atmósfera lúgubre de la casa transportan al personaje principal a otro mundo. Ve libros antiguos, lee sus extraños títulos e intenta desentrañar el misterio del amor. Le tiemblan las manos, pero siente una emoción especial en la habitación donde vivía Lushka. Inmediatamente presta atención a los detalles, y aquí no hay tantos:
Libro de oraciones.
Una caja con plata ennegrecida por el tiempo.
El collar de Lushka.
Al mirar el collar de una mujer fallecida que experimentó el amor, el personaje principal siente una especie de emoción que nunca antes había sentido. Pero la atención del narrador fue atraída no solo por la decoración del difunto, sino también por el libro con el título que Bunin le dio a su historia. Ivlev no pudo contenerse y empezó a hojear este folleto. El personaje principal compra este libro al joven propietario y abandona la finca, donde una vez ocurrió una trágica historia de amor. Pero Ivnev releyó los poemas escritos por dos amantes en la última página del libro que compró.
Características de los personajes.
En el cuento "La gramática del amor" hay pocos héroes, pero sus características son un profundo retrato psicológico de cada héroe, que Bunin ofrece para una presentación precisa de la trama y la comprensión del tema principal: el tema del amor. .
Los personajes de la historia incluyen:
♦ Ivlev.
♦ Condesa.
♦ El terrateniente Khvoshchinsky.
♦ Criada Lushka.
♦ El hijo de Lushka, un joven joven y apuesto.
Érase una vez, Khvoshchinsky era respetado por toda la nobleza local, y este terrateniente era conocido como un "gran tipo inteligente". Pero cuando el amor llegó a su vida, solo pudo escuchar condenas y ver miradas de reproche. Cuando se enamoró de la criada, todo se vino abajo para él. Y después de la muerte de Lushka, permaneció otros veinte años sentado junto a su cama, sin importarle nada. Aquí es donde murió.
La condesa, a quien visitó el personaje principal, era una mujer corpulenta y anciana. Pero esto no le impidió hablar constantemente de amor. Tratando de ganar encanto, fumaba, y esto alejó aún más al narrador de ella. Causó un sentimiento de irritación en el personaje principal.
Interesante fue el hijo de Lushka y el terrateniente Khvoshchinsky. Bunin lo describe de esta manera:
"Negro, con ojos bonitos y muy bonito, aunque su cara estaba pálida y moteada de pecas, como un huevo de pájaro.
Es codicioso, acepta fácilmente e incluso está feliz de vender los libros de sus padres, pero al mismo tiempo siempre se siente avergonzado.
Rasgos artísticos del texto.
Si relees la primera línea de la obra varias veces, notarás cómo el mes de junio, cuando tiene lugar la acción, se hace eco del apellido del personaje principal, en cuyo nombre se cuenta la historia: Ivlev. Aquí el escritor utiliza uno de los medios artísticos y expresivos: la aliteración de sonidos sonoros. Por cierto, estas técnicas, que se utilizan a menudo en poesía, no son accidentales aquí, ya que toda la trama del cuento "La gramática del amor" se basa en las técnicas correctas y obedece las leyes de la letra.
El escritor también utiliza en su texto una técnica como la ironía. En contraste, el texto parece hermosos campos y cierto joven al que el propio escritor llama “pequeño”. Su apariencia es torpe y ridícula: una gorra que todavía era completamente nueva y una chaqueta que le quedaba holgada y torpe. Y este “tipo” divertido, fingiendo ser serio, estaba cumpliendo una tarea importante: se le había encomendado cambiar los caballos del amo.
El texto contiene una gran cantidad de epítetos. Por ejemplo, en la finca de Khvoshchinsky ve un árbol e inmediatamente selecciona las siguientes expresiones para él: arbolito de Dios, querida criatura. En contraste, también se da la descripción de la casa del terrateniente Khvoshchinsky. Mobiliario tosco, vajilla bonita y elegante. Las abejas muertas que cubren todo el suelo de una de las habitaciones del terrateniente devuelven a Ivlev a la realidad. Pero lo principal sigue siendo la línea del amor, que atrae al personaje principal como un imán.
Análisis de la novela
La historia de Bunin "La gramática del amor" comienza de forma sencilla y habitual. Parece que no vale la pena esperar nada, pero los investigadores de la obra de Ivan Alekseevich siempre han prestado atención al hecho de que el gran escritor concedía su importancia especial al comienzo de la obra, a sus primeras frases. Bunin utilizó esta técnica para dirigirse a su lector y prepararlo para lo que se discutirá a lo largo del cuento. En el texto, junto al comienzo poético, hay cosas reales que tienen una descripción cotidiana. Por ejemplo, el carruaje en el que viaja el personaje principal tiene la capota no sólo torcida, sino también polvorienta. O el cochero, del que el propio escritor dice que es un hombre ahorrativo, pero que no entiende los chistes en absoluto.
Vale la pena señalar que Ivan Alekseevich, para transmitir de manera más colorida el estado de su héroe, incluye en la descripción la naturaleza que el noble ve a su alrededor. Al principio son las vastas extensiones, la majestuosa belleza. Pero después de visitar a la condesa, el estado de ánimo de Ivnev cambia y esto ya se puede determinar por lo bruscamente que cambia el clima. Se vuelve aburrido, sucio, oscuro.
Bunin, imperceptiblemente, lleva al lector al comienzo de su historia, recordando el amor del terrateniente y los sirvientes. Después de todo, este pensamiento permanecerá en la cabeza del personaje principal durante mucho tiempo. Pero la descripción de la casa deja perplejo al lector. Todo en él se ha conservado como antes. Era como si quedara un secreto en él que sólo dos conocían. Y cuando Ivlev abandona la finca de Khvoshchinsky, el autor vuelve a utilizar el paisaje para transmitir su estado de ánimo. Escribe que afuera no estaba nublado, sino un amanecer dorado y apagado. Después de todo, esta historia de amor dejó en él un sentimiento complejo.
El escritor en su obra argumentó que el amor no puede tener barreras ni distancias, ningún prejuicio puede detener la hermosa atracción de las almas. Pero este sentimiento es esquivo y fugaz. Muy a menudo, el amor se asocia con tragedia, destinos rotos y lisiados y amargura. Ivan Alekseevich lamenta que amor verdadero, que se enciende rápidamente, pasa a ser cosa del pasado. Él cree que el Gente moderna Ya no somos capaces de amar con locura y sinceridad. Y la condesa es una brillante representante de aquellas mujeres que anteponen no un sentimiento sublime, sino la atracción de la carne. Por eso sólo irrita al escritor y a su héroe.
gramática del amor
Un tal Ivlev viajaba un día de principios de junio hacia el extremo más alejado de su distrito. Al principio fue agradable conducir: un día cálido y oscuro, una carretera muy transitada. Luego el tiempo se volvió sombrío, las nubes empezaron a acumularse y, cuando el pueblo apareció delante, Ivlev decidió llamar al conde. Un anciano que araba cerca del pueblo dijo que solo había una joven condesa en casa, pero de todos modos pasamos por allí.
La condesa llevaba un sombrero rosa y dejaba al descubierto sus pechos empolvados; fumaba, a menudo se alisaba el pelo, dejando al descubierto sus brazos redondos y apretados hasta los hombros. Centró todas sus conversaciones en el amor y, por cierto, habló de su vecino, el terrateniente Khvoshchinsky, que murió este invierno y, como Ivlev sabía desde pequeño, toda su vida estuvo obsesionado con el amor por su doncella Lushka, quien murió en juventud temprana.
Cuando Ivlev siguió conduciendo, la lluvia ya había empezado a parar. "Entonces Khvoshchinsky murió", pensó Ivlev. - Definitivamente deberías pasar y echar un vistazo al santuario vacío del misterioso Lushka... ¿Qué clase de persona era ese Khvoshchinsky? ¿Loco? ¿O simplemente un alma aturdida? Según las historias de los antiguos terratenientes, Khvoshchinsky alguna vez fue conocido en el distrito como un hombre inusualmente inteligente. Y de repente esta Lushka cayó sobre él y todo se convirtió en polvo: se encerró en la habitación donde vivió y murió Lushka, y se sentó en su cama durante más de veinte años...
Estaba oscureciendo, la lluvia amainaba y Khvoshchinskoye apareció detrás del bosque. Ivlev miró la finca que se acercaba y le pareció que Lushka vivió y murió no hace veinte años, sino casi en tiempos inmemoriales.
La fachada de la finca, con sus pequeñas ventanas en las gruesas paredes, era inusualmente aburrida. Pero los sombríos porches eran enormes, en uno de los cuales se encontraba un joven con blusa escolar, negro, de hermosos ojos y muy bonito, aunque completamente pecoso.
Para justificar de alguna manera su visita, Ivlev dijo que quería ver y tal vez comprar la biblioteca del difunto maestro. El joven, profundamente sonrojado, lo condujo al interior de la casa. "¡Así que es el hijo del famoso Lushka!" - pensó Ivlev, mirando alrededor de la casa y, poco a poco, a su dueño.
El joven respondió a las preguntas apresuradamente, pero con monosílabos, aparentemente por timidez y por codicia: estaba terriblemente feliz por la oportunidad de vender libros a un precio elevado. A través de la entrada oscura, cubierta de paja, condujo a Ivlev a un pasillo grande e inhóspito, cubierto de periódicos. Luego entraron a un pasillo frío, que ocupaba casi la mitad de toda la casa. En el santuario, sobre una imagen antigua y oscura con una túnica plateada, había velas nupciales.
"Mi padre los compró después de su muerte", murmuró el joven, "y hasta siempre llevaban un anillo de bodas..." El suelo del vestíbulo estaba cubierto de abejas secas, al igual que el salón vacío. Luego pasaron por una habitación lúgubre con un sofá, y el joven abrió con gran dificultad la puerta baja. Ivlev vio un armario con dos ventanas; había un catre desnudo contra una pared y dos estanterías contra la otra: una biblioteca.
¡Libros extraños componían esta biblioteca! “El tratado jurado”, “El lucero de la mañana y los demonios de la noche”, “Reflexiones sobre los misterios del universo”, “Un maravilloso viaje a una tierra mágica”, “ El libro de sueños más nuevo“- de esto se alimentaba el alma solitaria del recluso, “hay ser... no es ni un sueño, ni una vigilia...”. El sol se asomaba detrás de las nubes lilas e iluminaba extrañamente este pobre refugio de amor, que había transformado toda una vida humana en una especie de vida extática, una vida que podría haber sido la vida más ordinaria, si no hubiera sido por Lushka. misterioso en su encanto...
"¿Qué es esto?" - preguntó Ivlev, inclinándose hacia el estante del medio, en el que solo había un libro muy pequeño, similar a un libro de oraciones, y había una caja oscura. En la caja estaba el collar del difunto Lushka: un montón de bolas azules baratas. Y tal emoción se apoderó de Ivlev cuando miró este collar, que yacía en el cuello de la mujer que alguna vez fue tan amada, que su corazón comenzó a latir salvajemente. Ivlev colocó con cuidado la caja en su lugar y cogió el libro. Fue la encantadora “Gramática del amor o el arte de amar y ser amados mutuamente”, publicada hace casi cien años.
"Desafortunadamente, no puedo vender este libro", dijo el joven con dificultad, "es muy caro..." Superando la incomodidad, Ivlev comenzó a hojear lentamente "Gramática".
Todo estaba dividido en pequeños capítulos: “Sobre la belleza”, “Sobre el corazón”, “Sobre la mente”, “Sobre los signos del amor”... Cada capítulo constaba de máximas breves y elegantes, algunas de las cuales estaban delicadamente marcadas. con un bolígrafo: “El amor no es un simple episodio de nuestra vida. - Adoramos a una mujer porque ella gobierna nuestro sueño ideal. - Una mujer hermosa debería ocupar la segunda etapa; El primero pertenece a una simpática mujer.
Ésta se convierte en dueña de nuestro corazón: antes de que nos demos cuenta de ella, nuestro corazón se vuelve esclavo del amor para siempre...” Luego vino la “explicación del lenguaje de las flores”, y nuevamente se notó algo. Y en la página en blanco al final había una cuarteta escrita con pequeñas cuentas con el mismo bolígrafo. El joven estiró el cuello y dijo con una sonrisa falsa: "Esto lo inventaron ellos mismos..."
Media hora después, Ivlev se despidió de él aliviado. De todos los libros, sólo compró este librito a un precio caro. En el camino de regreso, el cochero dijo que el joven Khvoshchinsky vivía con la esposa del diácono, pero Ivlev no escuchó. No dejaba de pensar en Lushka, en su collar, lo que le dejó un sentimiento complejo, similar al que experimentó una vez en un pueblo italiano al contemplar las reliquias de un santo. “¡Ella entró en mi vida para siempre!” - el pensó. Y, sacando del bolsillo la “Gramática del amor”, releyó lentamente los poemas escritos en su última página.
Los corazones de los que aman te dirán:
"¡Vive en dulces leyendas!"
Y se lo enseñarán a sus nietos y bisnietos.
Esta gramática del amor.
