Tulad ng taglamig, ganito ang simula ng mga pag-uusap: kung pakainin o hindi ang mga walang tirahan sa kalye. Ngunit mas mabuting sabihin namin sa iyo kung paano at kung saan inihahanda ang kanilang mga pananghalian, at kung paano ginagawa ang tsaa para sa kanila.
...Sa pamamagitan ng ala-una ng hapon ay nakarating ako sa Derbenevskaya Street: dito ang sentro ng kulturang Kristiyano na "Vstrecha" ay nagbigay ng kanlungan sa aming grupo ng boluntaryo na tumutulong sa mga walang tirahan sa kilusang "Danilovtsy". Ibig kong sabihin, inilaan niya ang kanyang kusina para sa aming mga pangangailangan, kung saan ang coordinator ng grupo na si Dima Ivanin at ang kanyang mga boluntaryo ay naghahanda ng mainit na hapunan tuwing Sabado para sa aming mga singil sa walang tirahan. istasyon ng Paveletsky.
Ngayon si Yura ang chef: isa ito sa mga tradisyon ng grupo, tuwing may nagiging chef. Iniisip niya kung anong mga produkto ang kailangang bilhin nang maaga at inuutusan ang proseso. Chicken soup ang menu ngayon salad ng gulay at mainit na tsaa. Ang mga boluntaryo ay nagdala ng mga bag ng pagkain, nagsimula ang proseso: mayroong isang higanteng (32 litro) na palayok ng tubig sa kalan, ang mga boluntaryo ay nagbabalat ng mga sibuyas, karot at patatas, pinutol ang mga pipino, kamatis, repolyo ng Tsino at pulang kampanilya para sa salad. Mayroong isang pangkalahatang pag-uusap - kumusta ka, sino ang pumunta sa kung anong pelikula o kung ano ang iyong nabasa kamakailan. Kasama ni Dima ang isang audio lecture na "Isang pulong na maaaring magbago ng iyong buhay." Binasa ito ng Italyano na si Alessandro Salacone, isang kinatawan ng sikat na Romanong Komunidad ng St. Egidio sa Moscow sa buong mundo. Kamangha-manghang mahusay siyang magsalita ng Ruso, simple at hindi inaasahan ang kanyang mga iniisip, na ginagawang iba ang pagtingin mo sa mga pamilyar na bagay.
Mayroong tungkol sa 10 mga boluntaryo, nagbabago sila sa panahon ng proseso - may umalis, ang iba ay pumalit sa kanila. Alas singko y medya na, oras na para umalis: isang pakete ng itim na tsaa ay ibinuhos sa isang higanteng antigong tsarera, mga pampalasa, asin at mga halamang gamot ay idinagdag sa sopas. Mabango, parang bahay. Ang salad ay nakabalot sa mga plastic na lalagyan, at ang tinapay, cookies at matamis ay inilalagay sa maliliit na bag. Ang lahat ng ito ay inilalagay sa mga bag. Ibinuhos nina Yura at Ibrahim ang sopas sa tatlong malalaking plastik na asul na timba na may mga takip. At ngayon ang mga probisyon ay dinala sa dressing room, kami ay nasa damit na panlabas at handang umalis. Ang boluntaryong si Sasha ay dumating upang tumulong sa kanyang personal na kotse. Madalas ko siyang makilala sa iba't ibang grupo ng mga boluntaryo - sa isang orphanage sa isang boarding school para sa mga batang may kapansanan sa pag-iisip, sa pag-aayos ng mga kawanggawa, sa mga hapunan ng Pasko at Pasko ng Pagkabuhay, at tumutulong siya sa paghahatid at pagdadala ng isang bagay mula sa opisina ng Danilovtsy.
Ang punto kung saan nakikipagkita ang aming mga boluntaryo sa mga taong walang tirahan ay matatagpuan malapit sa exit mula sa istasyon ng metro ng Paveletskaya sa Novokuznetskaya sa tapat ng istasyon. Sabado ng gabi, ang mga snowflake ay umiikot sa mainit na liwanag ng mga street lamp. Ito ay mainit-init, ang snow ay basa, ang kalsada ay nagyeyelo. Malapit sa punto ay nakatayo ang isa sa mga ward - malaki, nasa katanghaliang-gulang, na may makapal na balbas. “Ikaw, ha? Ngayon sasabihin ko sa ating mga tao, naghihintay sila sa daanan." Lalapit ang mga lalaki, dalawa o tatlo sa isang pagkakataon. Ang isa, medyo lasing, ay masayang nagsimula ng isang dialogue kay Ibrahim.
Hindi kalayuan dito nakatira si Ibrahim. Isang araw naglalakad siya pauwi, nakita niya kami, ngunit hindi siya umahon. Pagkatapos ay tumingin ako sa Internet upang malaman kung sino ang tumutulong sa mga walang tirahan malapit sa Paveletsky. Tapos pinuntahan ko siya ng personal. Iyon ay kung paano ako nakapasok sa grupo, ngunit nakakatulong ito hindi lamang dito.
Ang walang tirahan na si Vitalik ay nagrereklamo na apat na araw na siyang naglalakad na basa ang paa at wala nang patuyuin. Naaalala ko ang "House of Friends on the Street," na binuksan kamakailan. Sinusulat ko ang kanilang address at numero ng telepono, ngunit mabilis na nabasa ng snow ang papel ng notebook at lumabo ang mga titik. May tumatawag kay Vitalik sa kanyang cell phone. Ito ay hindi isang smartphone; ang mga pindutan nito ay kumikinang sa maliwanag na ultramarine. Siya ay abala na nagpapaliwanag ng isang bagay sa kanyang hindi nakikitang kausap, nagpaalam sa kanya, at pagkatapos ay sinabi na siya ay nakipaglaban sa Donbass, na siya ay pumunta dito upang magtrabaho, ngunit may nangyaring mali... At mabuti na at least dumating kami. May malalaking luha sa kanyang mga mata.
Ang mga tao ay dumarating at umalis at pinalibutan ang natitiklop na plastik na mesa. Ang Coordinator na si Dima Ivanin ay tumatawag sa lahat upang mag-order at ipaliwanag ang mga patakaran. Namimigay muna siya ng mga numero sa mga babae (“ladies,” bilang tawag sa kanila ni Dima), pagkatapos ay sa mga lalaki. Bibigyan ko ng tatlong beses na mas mababa ang mga babae kaysa sa mga lalaki. May isang batang morena dito, malinaw na umiinom. Kinakabahan siya, gusto niyang magmadali. Mayroong isang babaeng bilog ang mukha na naka-headscarf, kukuha siya ng dobleng bahagi - maya-maya ay may lumapit sa kanya na batang babae na halos siyam. May mga babaeng nasa katanghaliang-gulang, may mga matatandang babae at napakatandang babae. Lahat ay nakasuot ng maayos, marami ang malinis. Kapag nakikita mo sila sa kalye, hindi mo aakalain na wala silang tirahan o lubhang nangangailangan... Pagdating dito, ang pinakakinatatakutan ko ay ang masamang amoy. Ngunit ang tiyak na amoy na ito - isang hindi nalinis na katawan, dumi sa alkantarilya, pawis, sakit, amoy ng problema - ay halos hindi nararamdaman, sa kabila ng katotohanan na ang aming mga singil ay isang hakbang lamang ang layo mula sa amin.
Ang mga lalaki ay iba-iba - marami ang nasa katanghaliang-gulang, mayroon ding isang pares ng mga kabataan. Shaggy, balbas. Ang ilan sa mga lalaki ay grabeng binugbog ng buhay sa kalye - magaspang ang kanilang mukha, namamaga dahil sa pag-inom, magaspang ang kanilang mga kamay na may baluktot na mga daliri, may maitim na mga kuko, at amoy usok. Ngunit may mga mukha at maliwanag, at malinaw na mga mata. Dumaan sila sa amin na nakapila sa kabilang side ng table. At sa gilid na ito ay may isang conveyor belt ng mga boluntaryo: ang una ay nagbuhos ng sopas sa isang malaking plastik na baso, binibigyan ni Yulia ang salad, binigay ni Ibrahim ang tinidor, naglagay ako ng isang bag ng tinapay at kendi sa itaas. Kinukuha ng ward ang sopas sa isang baso sa isang kamay, at inilagay ko ang salad at tinapay sa kanyang bag o bag. Bihira na ang sinuman ay walang bag o bag. Ano ang mga mahahalagang pangangailangan ng mga sira na bag? Sila, tulad nating mga tao, ay nabubuhay sa parehong mundo tulad natin. Ngunit gaano kaiba ang pagkakaayos ng kanilang buhay! At ano ang ilalagay ko sa bag kung kailangan kong manirahan sa isang istasyon ng tren sa taglamig?
Isa't kalahati hanggang dalawang oras ako sa kalye. Hindi nakaligtas sa akin ang pampitis, medyas at sapatos na may balahibo sa lamig. Ang mga guwantes at sumbrero ay ganap na nabasa, at ang down jacket ay basa sa itaas. Pumasok ako sa mainit, maliwanag na subway at mabilis na nag-init. Umuwi ako, ibinaba ko ang aking mga damit para matuyo, uminom ng mainit na tsaa, at kumain ng masarap. Nakaupo ako sa computer, nagsusulat. Pagkatapos ay hihiga ako sa banyo, pagkatapos ay pumunta sa isang mainit na kama. At ikinahihiya ko na, hindi tulad ng aming mga singil mula sa istasyon ng Paveletsky, masaya akong naligtas sa hindi kilalang mga pagsubok ng lamig, gutom, kakulangan sa tulog, sakit, kahihiyan at, alam ng Diyos, kung ano pa...
Marahil, inaaliw ko ang aking sarili, hindi lahat sa kanila ay walang tirahan, ngunit sadyang lubhang mahirap. Marahil ang isang tao ay may kama, paliguan, at kakayahang magpatuyo ng mga damit. Ngunit ang ibang bahagi ay tiyak na wala nito! Deprived of what many of us take for granted. Ngunit mayroon bang napakaraming personal na merito sa maginhawang posisyon nating ito? At hindi pa ba sapat ang serye ng magagandang pagkakataon dito? Sinabi sa akin ni Vitaly: “Alam mo, gusto ko lang humiga at matulog ng normal. Matulog ka na lang, alam mo ba?" At muling tumulo ang malalaking luha sa kanyang mga mata. tumango ako. Teka, ano bang isasagot ko sa kanya? Na hindi ko maisip kahit katiting na bahagi ng mga pagsubok na dumating sa kanya?
May nagpasalamat sa amin. Kaunti, oo, ngunit mainit at taos-puso. Ang ilan ay tumango lang, habang ang iba naman ay tahimik lang at nagbigay daan sa mga sumunod. At ang ilan ay hindi nasiyahan - ngunit bigyan ako ng higit pang tinapay, ngunit hindi ang puti, ngunit bakit walang kendi, hindi, hindi ko kailangan iyon ... Tila na ang saloobin sa mundo ay hindi nakasalalay sa anumang paraan sa katayuan sa lipunan .
Pagkatapos kumain, nagsimula ang pamimigay ng sabon, shampoo, disposable razors, maiinit na damit at medyas. Sa bawat bagong diskarte sa aming talahanayan, ang disiplina ay higit na humina, at sa pamamahagi ng mga medyas at mga bagay, natalo ng kaguluhan ang utos na itinatag ni Dima. Ang mga walang tirahan ay hindi lamang nasa gilid ng mesa, kundi pati na rin sa panig na ito, sinusubukan na kahit papaano ay lampasan ang kanilang mga kasama upang makipag-usap sa iba pang mga boluntaryo at makuha ang kanilang kailangan nang hindi pumipila.
Ang mga boluntaryo ay nagyelo, sa likod namin ay isang tumpok ng mga walang laman na timba at mga bag, lahat ay natatakpan ng basang niyebe, at sa harap namin ay isang walang laman na plastic na mesa. Ang mga ward ay naghiwa-hiwalay, isa-isa at sa mga pangkat. Nagtitipon din ang mga boluntaryo. Alas otso y media na, ngunit hindi ito ang pagtatapos ng mahabang araw: kailangan nating bumalik at maghugas ng mga pinggan.
Tutulungan namin ang mga walang tirahan sa buong taglamig. Sa iyong 100 rubles maaari kaming bumili ng 3-4 kg ng patatas at karot, sariwang tinapay. Mag-donate lamang ng 100 rubles sa amin, at bibilhan namin sila ng mga medyas at tutulungan silang makaligtas sa ibang araw.
Yulia Gusakova, boluntaryo, coordinator ng proyektong pang-edukasyon "
Minsan, habang nasa Moscow, lalabas ako mula sa istasyon ng metro patungo sa istasyon ng Paveletsky. At bigla akong nakarinig ng malakas na music. Sa unahan ko ay lumakad ang isang lalaking mukhang walang tirahan; sa kanyang mga kamay ay mayroon siyang isang antediluvian transistor na may mahabang antenna, at siya mismo ay kumanta kasama ng isang bagay sa musikang ito. At kaya, naabutan ko ang lalaking ito, nakita ko...
Paano ko sasabihin sa iyo... Nang walang anumang mga detalye, ang aking mukha ay nasiraan ng anyo ng isang kahila-hilakbot na tumor. Nawasak ang kalahati ng mukha. Sobrang nakakatakot, sobrang nakakatakot.
Ang lamig ng reporter ng korte ay hindi nakatulong sa akin, at hindi makakatulong sa akin, dahil ito ay ang aking sariling mental defense imbensyon. Nagkaroon ako ng tunay - hindi ko sabihin - shock. Hindi ako makatingin sa mukha na iyon. Tiningnan ko ang kamay kung saan inilalagay ko ang limampung-kopeck na piraso ng papel - ang kamay ay marumi, siyempre, ngunit hindi kakila-kilabot. Ang lalaki ay nagpahayag ng kasiyahan sa mga limos na natanggap niya at nagsabi ng isang bagay tulad ng "Wow, okay!" At mabilis akong tumakbo palayo sa kanya papunta sa station.
Siyempre, hindi makakatulong sa kanya ang limampung dolyar ko, at sa pangkalahatan, halos hindi ko siya matutulungan. Ngunit para sa ilang kadahilanan ay tila sa akin na kung nakatagpo ako ng lakas na mahinahon, nang hindi nanginginig, tumingin sa kanyang mukha, makipag-usap sa kanya, tanungin ang kanyang pangalan, mangako na ipagdasal siya - isang bagay na napunit sa Uniberso ay magkakaroon. muling lumaki...
Naalala ko ang isa sa mga kuwento tungkol kay Dr. Haas: mayroon siyang pasyente, isang babaeng magsasaka, na pumangit din ang mukha dahil sa tumor - kahit ang sarili niyang ina ay hindi makalapit sa babaeng ito, at si Dr. Haas ay nakaupo sa tabi niya araw at gabi , nagkwento sa kanya at hinalikan siya . Ibig sabihin, hanggang sa mamatay siya.
Upang matulungan ang isang tao, kailangan mong tanggapin siya sa sitwasyon kung saan siya naroroon, ibig sabihin, tanggapin ang kanyang sitwasyon hanggang sa dulo. Hangga't itinutulak natin ang taong ito palayo sa atin, ipagtanggol ang ating sarili mula sa kanya, huwag tanggapin ang kanyang sitwasyon - anuman ang konektado sa ating pagtatanggol na ito, hindi lamang tayo maaaring makipag-usap tungkol sa pisikal na pagpapapangit - hindi natin tutulungan ang taong ito.
Paano nabubuhay ang isang tao na walang sinuman, o halos walang sinuman, ang makatingin lamang? Paano siya napunta sa ganitong posisyon - malamang sa kalye?.. Baka tinalikuran siya ng pamilya niya, baka iniwan siya ng asawa niya? Well, hindi ako nakatiis... I don’t know. Ang ipagpalagay na "ang lahat ng ito ay kanyang sariling kasalanan" at "hindi nila pinababayaan ang mabubuting tao" ay ang pinakamadaling bagay para sa amin sa ganoong kaso.
Tumalikod ako... Paano kung wala akong pagkakataong umiwas ng tingin? Paano kung ang isang taong may ganoong mukha ay naging, halimbawa, ang aking kapitbahay sa isang kompartimento sa isang tren? At kung ako ay isang uri ng opisyal, at tulad ng isang taong may kapansanan - hayaan siyang huwag mawalan ng tirahan! - pupunta ka ba sa akin?.. Isaalang-alang din natin ang amoy... Naalala ko kung paano isang araw ang isang matanda at hindi sapat na babaeng may kanser ay dumating sa aming tanggapan ng editoryal - hindi namin alam kung ano ang gagawin.. .
Buweno, kung hindi ka maaaring tumalikod sa taong ito at tumakas, sinabi ko sa aking sarili, nangangahulugan ito na wala kang pagpipilian - kailangan mong gumawa ng isang supernormal na pagsisikap sa pag-iisip, lampasan ang natural na sikolohikal na reaksyon.
Ano ang ibig sabihin nito - walang pagpipilian? Simula pagkabata, nagbabasa na kami ng mga libro tungkol sa digmaan. Ngunit hindi malamang na sinuman sa atin ngayon (maliban sa mga dumaan sa "mga mainit na lugar") ay isipin kung ano ang pakiramdam na tumayo at pumunta sa pag-atake sa ilalim ng apoy.
Pana-panahon naming nababasa o naririnig ang tungkol sa katapangan ng isang tao sa isang sunog - ngunit kami, muli, na may ilang mga pagbubukod sa aming bilang, ay hindi maisip kung ano ito: upang tumayo sa harap ng isang nasusunog na bahay kung saan ang mga bata ay sumisigaw, at naiintindihan na ikaw walang pagpipilian - kung ikaw ay isang tao, kailangan mong pumunta doon, sa usok at apoy. Hindi "kung ikaw ay isang bayani", ngunit simple - kung ikaw ay isang tao. Walang pagpipilian, dahil ang hindi pagiging tao ay imposible at hindi maiisip.
Nakakatakot lahat! Ang lahat ng ito ay nangangailangan ng supernatural na pag-uugali. Ang pagpupulong sa isang maysakit, malupit na pumangit na tao ay pareho, bagaman ito ay medyo naiiba.
Siyempre, ang aking sitwasyon - isang mabilis, random na pagtatagpo sa isang sipi - pinapayagan para sa kompromiso, hindi ito sukdulan para sa akin; mula sa isang unibersal na pananaw ng tao, hindi siya humingi ng anuman sa akin. Ngunit hindi rin ito nagkataon, sigurado ako doon.
Ipinakita sa akin ng Panginoon na mula sa akin, din, tulad ng sinumang tao, maaaring kailanganin ng higit pa balang araw; na ako rin ay maaaring matagpuan ang aking sarili na nahaharap sa pangangailangang gumawa ng isang bagay na supernatural, isang bagay na napakadaling basahin - at na napakahirap gawin sa katotohanan. Ito ay mahirap, at sa parehong oras, ganap na kinakailangan ...
Sa screen saver: naka-on ang fragment ng larawan
Malapit sa istasyon ng tren ng Paveletsky, daan-daang mga tinatawag na mga taong walang tirahan - mga taong nakatira sa mga lansangan - nagsisiksikan sa mga eskinita araw at gabi. Nakipag-usap kami sa isa sa kanila, si Nikolai Baluev. Noong una ay ayaw niyang sagutin ang mga tanong o kunan ng larawan. Ngunit, sa pagtanggap ng 200 rubles bilang isang "bayad," siya ay nabuhayan ng loob at nagkuwento ng isang malungkot na kuwento tungkol sa kanyang sarili.
Si Kolya ay 30 taong gulang. Isang taon at kalahati lang ang nakalipas ay nanirahan siya sa Yelets at medyo masaya. Nagtrabaho siya sa isang lokal na mekanikal na planta bilang turner, may asawa at anak na lalaki. At biglang nagkaroon ng layoff sa planta, at natagpuan ni Kolya ang kanyang sarili sa kalye. Hindi ako makahanap ng trabaho sa Yelets, kaya nagpunta ako sa Moscow para magtrabaho. Dito siya nakakuha ng trabaho sa Grand construction company, kumita ng malaki, at nagpadala ng pera sa kanyang pamilya. Ngunit isang araw ay napunta siya sa isang istasyon ng pag-iingat. Ang pagliban sa trabaho, isang iskandalo, at ang lalaki ay napunta muli sa kalye. Hindi na siya lumabas sa dive na ito. Nagsimula siyang mamalimos at uminom ng "mutter". Nanirahan sa kalye. Noong nakaraang taglamig, nagkaroon ako ng frostbite sa aking mga paa. Dinala siya ng ambulansya sa ospital. Doon ay pinutol ang kanyang mga daliri sa paa. Matapos ang kanyang paggaling, ang pari ng lokal na simbahan, na nag-aalaga sa mga pasyente sa ospital, ay dinala si Kolya sa isang kanlungan para sa mga taong walang tirahan na may kapansanan. Doon ay binili nila siya ng tiket sa Yelets at pinauwi siya.
- Ngunit sino ang nangangailangan ng isang taong walang trabaho na may kapansanan? - Mapait na naalala ni Kolya. "Ang aking asawa ay halos hindi makatipid sa kanyang sarili." Pinahirapan niya ako ng isang linggo at pinalayas ako. Bumalik ako sa orphanage. Pero hindi nila ako tinanggap doon. Sinabi nila na kung mayroon akong pagpaparehistro sa Moscow, kung gayon walang magiging problema. Natagpuan ko na naman ang sarili ko sa kalsada.
Ang bahay ni Colin ngayon ay isang tram stop malapit sa Paveletsky station. Dito siya nagpapalipas ng gabi. Dito siya nakaupo sa araw, naghihintay ng mga handout mula sa mahabaging mga dumadaan.
“Maganda ito noon,” ang paggunita ni Kolya. — Ang bangko sa hintuan ng bus ay kahoy, mainit-init. Kamakailan ay pinalitan nila ito ng metal, at kahit na may mga butas, tila upang ang mga taong tulad ko ay hindi magtagal ng masyadong mahaba. Ngayon ay medyo malamig sa gabi. Tila hindi ako makakaligtas sa taglamig. Well, mabuti. Narinig ko na kapag nag-freeze ka, nakakaranas ka ng mga kaaya-ayang sensasyon. Matagal na akong hindi nakakaranas ng kahit anong kaaya-aya...
Si Baba Lyuba ay nakatira sa ilalim ng bakod sa tabi ng Kolya. Nagtayo siya ng pedestal mula sa basurang papel, kung saan siya natutulog sa gabi at sa araw ay nakaupo lang siya, nagbabasa ng mga lumang pahayagan na hinuhugot niya mula sa nakolektang basura. Hindi siya pumayag na makipag-usap para sa anumang pera. Sinabi ng Janitor Valya:
— Si Baba Lyuba ay naninirahan dito mula noong Mayo. Kung saan siya nanggaling at kung sino siya ay hindi alam. Isang araw dinala siya ng pulis sa isang kanlungan. Ngunit hindi nagtagal ay bumalik si Baba Lyuba at muling nanirahan sa isang tumpok ng basurang papel. Narito siya ay may isang silid-tulugan, isang silid-kainan, at isang banyo. Marami tayo dito. Naaawa ako sa mga tao. Ano ang gagawin sa kanila?
Ayon sa hindi opisyal na data, ngayon mayroong higit sa 4 na milyong mga walang tirahan sa Russia, kung saan 100 libo ang nagsisikap na mabuhay sa kabisera. Mga katawan ng pamahalaan Ang mga awtoridad ay hindi nagpapanatili ng gayong mga istatistika, ngunit sa ilang kadahilanan ay itinuturing nilang napakalaki ng mga bilang na ito. Pinuno ng Department of Social Assistance to Homeless Citizens ng Department proteksyong panlipunan Ang lungsod ng Moscow Andrey Pentyukhov ay nagsabi:
— Kinakailangang paghiwalayin ang mga tao nang walang tiyak na tirahan, na sa isang kadahilanan o iba pa ay nawalan ng tirahan, at mga ordinaryong palaboy. Ang mga walang tirahan na dating nanirahan sa Moscow ay maaaring umasa sa suporta. Tutulungan ka naming ibalik ang mga dokumento, pansamantalang ilagay ka sa isang hotel, magbigay ng pangangalagang medikal, magparehistro para sa kapansanan at pensiyon, at makahanap ng trabaho, kabilang ang pagkakaloob ng pabahay. Sa mga gumagala, pero at the same time may pabahay somewhere in the province, makakabili lang tayo ng ticket ng tren pauwi.
Para sa mga taong nasa mahirap na sitwasyon sa buhay, mayroon na ngayong 8 social hotel sa kabisera. Kayang tumanggap ng halos isang libong tao. At ang mga silungan ay matatagpuan higit sa lahat sa mga malalayong lugar ng tirahan - Kosino-Ukhtomsky, Lyublino... Iiwan nila ang sinuman doon sa isang gabi: papakainin at papainitin sila. Ngunit pagkatapos lamang magbigay ng sertipiko ng sanitary treatment at medikal na pagsusuri. Nakikita ng mga doktor ang mga taong walang tirahan sa Moscow sa istasyon ng first aid sa Nizhny Susalny Lane, gusali 4, sa klinika No. 7. Mayroon ding sanitary checkpoint sa malapit (at mayroong 5 sa kanila sa Moscow).
Upang manatili sa isang kanlungan nang mas matagal, kailangan mo ng isang katas mula sa rehistro ng bahay na nagpapatunay na ang tao ay dating nanirahan sa kabisera. Ang mga taong walang tirahan na dumarating ay hindi itatago ng matagal.
Ang pagkain para sa mga walang tirahan at palaboy sa kabisera ay medyo mas madali. Para makakain ng libre, hindi mo kailangan ng anumang mga sertipiko o dokumento. Maaari kang makakuha ng mainit na tanghalian sa parehong mga sanitary checkpoint at sa 16 na simbahan sa kabisera. Sa isang lugar ay nagpapakain sila araw-araw, sa isang lugar dalawang beses sa isang linggo.
Kung mahirap makarating sa isang lugar, maaari kang magpalipas ng gabi sa isang espesyal na bus. Sa panahon ng malamig na panahon, gabi-gabi ang kotse ng Orthodox charity organization na "Mercy" ay nangongolekta ng mga taong walang tirahan mula sa Garden Ring at sa lugar ng tatlong istasyon. Ang mga tramp sa bus ay binibigyan ng pagkain, pangangalagang medikal, malinis na damit at pinapayagang magpalipas ng gabi sa cabin.
"Isang doktor na may ambulansya, na hiningahan ang aming espiritu ng bus, ay nahulog na may catarrh ng upper respiratory tract kinaumagahan," sabi ng pinuno ng serbisyo ng bus, si Deacon Oleg Vyshinsky, "at ang mga taong nagtatrabaho sa serbisyong ito ay malayo. mula sa layaw. Ang aming bus ay kayang tumanggap ng humigit-kumulang 30 tao, at isang buong pangkat ng mga doktor ang maaaring tawagan sa bawat isa.
Mahigit sa kalahati ng mga taong walang tirahan na humihingi ng tulong kay Mercy ay hindi legal na walang tirahan. Mayroon silang tirahan at pagpaparehistro, ngunit hindi sila nakatira doon. Ang ilan ay pinaalis ng mga kamag-anak sa kanilang mga tahanan, ang iba ay nawalan ng trabaho at lumipat sa Moscow. Mahigit sa kalahati ng mga walang tirahan sa Moscow ay mga bisita mula sa iba't ibang rehiyon ng Russia.
"Hindi namin sila gaanong iniistorbo," sabi ng sarhento ng pulisya na si Anatoly Lobanov. — Hindi nila nilalabag ang batas, ano ang dapat nating kunin sa kanila? Matagal nang inalis ang mga artikulo para sa vagrancy at namamalimos. Magagawa ko lang na gisingin ang isang palaboy na natutulog sa isang lugar sa isang bangko upang siya ay umalis at hindi mapahiya ang mga tao sa kanyang hitsura. At sa matinding frosts, inutusan kaming tumawag ng ambulansya para sa nagyeyelong mga taong walang tirahan.
Ang mga serbisyong panlipunan ng Moscow ay hindi makakatulong sa "limitahan ang mga walang tirahan" sa anumang paraan. Pakainin mo lang sila, bigyan ng malinis na damit at bagong sapatos at pauwiin mo na sila. Bahala na ang mga lokal na serbisyo para iakma siya sa buhay sa lipunan. Ngunit walang ganoong mga tao sa maliliit na lungsod ng Russia, tulad ng walang mga trabaho o panlipunang pabahay. At ang mga tramp ay bumalik sa Moscow.
Tulong "SP"
Mayroon lamang 8 shelter para sa mga walang tirahan sa Moscow. Ngunit, ayon sa "Tender Beast" charity foundation, mayroong higit sa isang dosenang silungan para sa mga ligaw na aso sa kabisera. Nangako ang mga awtoridad sa Moscow na magtatayo ng 15 bagong silungan para sa mga walang tirahan na hayop sa kabisera sa susunod na tagsibol. Lalabas ang mga shelter sa lahat ng distrito maliban sa Central. Kasabay nito, aabot sa tatlong silungan ang itatayo sa hilagang-silangan. Ang pinakamalaki ay matatagpuan sa timog-silangang distrito. Magagawa nitong sabay-sabay na tumanggap ng hanggang 4,500 na walang tirahan na mga hayop. Ang lahat ng ito ay mabuti, ngunit kailangan din nating mag-alala tungkol sa mga tao.
Mga address ng tirahan:
Social hotel na "Marfino" (Gostinichny proezd, 8a, pinakamalapit na istasyon ng metro na "Vladykino", tel. 482−33−59).
Social hotel "Vostryakovo" (Matrosova str., 4, access mula sa Kievsky railway station, tel. 439−16−96).
Center for Social Adaptation "Lublino" (Ilovayskaya St., 2, sipi mula sa Tekstilshchiki platform, tel. 357−10−65).
Social hotel South-Western Administrative District (Novoyasenevsky Prospekt, 1, building 3, pinakamalapit na istasyon ng metro na "Teply Stan", tel. 427−95−70)
Night stay house ng North-Western Administrative District (3rd Silikatny proezd, 4, building 1, pinakamalapit na istasyon ng metro na "Polezhaevskaya", tel. 191−75−90).
Night stay house "Kosino-Ukhtomsky" (Mikhelson str., 6, daanan mula sa Vykhino platform, tel. 700−52−35).
Institusyon ng estado para sa mga dayuhang mamamayan na may mga anak na "Kanatchikovo" (Kanatchikovsky proezd, 7, pinakamalapit na istasyon ng metro na "Leninsky Prospekt", tel. 952−38−40).
Center para sa social adaptation "Filimonki" para sa mga may kapansanan, mga matatanda at mga taong may menor de edad na mga bata (rehiyon ng Moscow, distrito ng Leninsky, nayon ng Filimonki, tel. 777−70−00, ext. 5732).
Saan ako maaaring maglinis?
Nizhny Susalny Lane, 4
Izhorskaya st., 21
Yaroslavskoe highway, 9
Gilyarovskogo, 65, gusali 3
Kuryanovsky Blvd., 2/24
SA panahon ng taglamig lalo na kailangan ng mga walang tirahan na mamamayan Medikal na pangangalaga, kalinisan at mainit na damit. Ang mga serbisyong panlipunan ng lungsod ay tumitindi ang kanilang trabaho sa mga lansangan ng lungsod. Sa Moscow, ang Mobile Service for Helping Homeless Citizens "Social Patrol", na nilikha batay sa Center for Social Adaptation na pinangalanan. E. Glinka.
Kung makakita ka ng walang tirahan na mamamayan na nangangailangan ng tulong, tawagan ang 24-hour hotline ng Social Patrol Mobile Service sa: 8-495-720-15-08, 8-499-357-01-80 (sa buong orasan).
Mga institusyon ng tulong panlipunan para sa mga walang tirahan na mamamayan:
Institusyon ng gobyerno ng estado ng lungsod ng Moscow "Sentro para sa Social Adaptation para sa mga Tao na Walang Nakapirming Lugar ng Paninirahan at Trabaho" E.P. Glinka"
Address: Moscow, st. Ilovaiskaya, 2 (South-Eastern Administrative District), st. mga istasyon ng metro na "Bratislavskaya", "Maryino", platform na "Pererva".
Mga oras ng pagbubukas: 24 na oras sa isang araw.
Kagawaran ng pagtanggap:
Kagawaran ng tulong medikal
Address: Moscow, Nizhny Susalny lane, 4a (TsAO), st. m. "Kurskaya".
Mga oras ng pagbubukas: 9:00 - 16:45 (maliban sa Linggo at pista opisyal).
Mga sangay ng teritoryo ng State Public Institution CSA na pinangalanan. E.P. Glinka
sangay ng Marfino
Address: 127106, Moscow, Gostinichny pr-d, 8, gusali 2 (NEAD), art. m. "Vladykino".
Mga oras ng pagbubukas: 24 na oras sa isang araw.
Sangay na "Kosino-Ukhtomskoe"
Address: Moscow, st. Mikhelson, 6 (VAO), st. m. "Vykhino", istasyon ng electric train na "Kosino".
Mga oras ng pagbubukas: 24 na oras sa isang araw.
sangay ng Yasenevo
Address: Moscow, Novoyasenevsky Prospekt, 1, gusali 3 (South-Western Administrative District), art. m. "Teply Stan".
Mga oras ng pagbubukas: 24 na oras sa isang araw.
Sangay na "Pokrovskoe-Streshnevo"(pagtanggap at pamamahagi ng tulong sa kawanggawa)
Address: Moscow, st. Meshcheryakova, 4, bldg. 2 (SZAO), art. m. "Skhodnenskaya".
Mga oras ng pagbubukas: 09.00 - 18.00.
sangay ng Vostryakovo
Address: Moscow, st. Matrosova, 4 (ZAO), st. "Yugo-Zapadnaya" metro station, "Skolkovo" electric train station.
Mga oras ng pagbubukas: 24 na oras sa isang araw.
sangay ng Dmitrovskoe
Address: Moscow, st. Izhorskaya, 21, gusali 3 (SAO), art. m. "Petrovsko-Razumovskaya".
Mga oras ng pagbubukas: 24 na oras sa isang araw.
"Sentro para sa Social Adaptation para sa mga Homeless Citizens sa State Budgetary Institution ng Moscow "Psychoneurological Boarding School No. 5"
Address: Moscow, Filimonkovskoye settlement, pos. Filimonki, st. m. "Salaryevo".
Mga oras ng pagbubukas: 24 na oras sa isang araw.
Mga mobile heating point
Sa panahon ng malamig na panahon, ang mga mobile heating point (mga storage bus) ay naka-duty araw-araw sa mga lugar na katabi ng mga istasyon ng tren sa Moscow.
Mga oras ng pagbubukas: mula 11.00 hanggang 18.00 at mula 21.00 hanggang 6.00.
Magparadahan ng mga Mobile heating point sa araw at gabi oras:
- Sa likod ng istasyon ng tren ng Yaroslavsky malapit sa Emergency Social Assistance Point.
- Kursky Station - sa loob ng tram circle malapit sa tram stop hindi kalayuan sa exit mula sa Chkalovskaya metro station.
- Paveletsky station - st. Dubininskaya, 2.
- Kyiv railway station - Berezhkovskaya embankment, 14.
- Belorussky Station - Gruzinsky Val, 11.
- Emergency social assistance point - st. Krasnoprudnaya, pagmamay-ari 3/5. Ang pagbibigay ng mga kagyat na serbisyong panlipunan sa anyo ng pag-init at mga konsultasyon ng mga espesyalista sa sentro.
Ang mga oras ng pagtanggap para sa mga espesyalista ay mula 9 a.m. hanggang 12 p.m.
Martes - legal na tagapayo;
Miyerkules - espesyalista sa trabaho;
Huwebes - psychologist.
Pansin! Maaaring magbago ang mga lokasyon ng paradahan para sa mga mobile heating unit.
Secondary technical ang edukasyon ko, nagtapos ako sa vocational school. Nagtrabaho siya bilang isang tagapagtayo sa buong buhay niya, hanggang sa pagbagsak Uniong Sobyet- sa parehong opisina. Pagkatapos ay bumagsak ang lahat ng mga negosyo, at nagsimula akong maghanap ng trabaho sa aking sarili. Naglakbay ako sa iba't ibang lungsod upang magtrabaho, at nawala sa isang lugar sa lahat ng oras.
Pagkatapos ay nagsimulang lumala ang aking kalusugan. Mula sa mabigat pisikal na trabaho ang mga kasukasuan ay nahuhulog lamang. Naging hindi mabata magtrabaho. Paminsan-minsan ay gumawa ako ng ilang trabaho sa ibang lugar, sinubukan kong magtrabaho sa kagubatan, ngunit hindi ito nagtagumpay. Wala lang akong lakas. At hindi nila dinadala ang isang may kapansanan na kaedad ko kahit saan.
Sa Moscow nakatira ako sa isang apartment kasama ang aking asawa at mga anak. Ngunit dahil palagi akong umaalis patungo sa ibang mga lungsod, nawala ang pakikipag-ugnayan sa kanila. Hindi kami nag-away, tumigil lang kami sa komunikasyon. Ang aking asawa ay tila walang pakialam sa akin. Sabi nila, hindi mabubuhay ang isang babae nang walang asawa - baka may iba na siyang lalaki. Wala akong pakialam. At hindi alam ng mga bata na wala akong tirahan. Tinatawagan ko sila pana-panahon at sinasabi sa kanila na umalis ako papuntang ibang lungsod para magtrabaho. Nagsisinungaling ako, kumbaga.
Ang desisyon na pumunta sa labas ay dumating sa sarili nitong. Napagpasyahan kong huwag nang istorbohin ang mga bata at lumabas na. Naramdaman kong hindi ako kailangan ng pamilya ko. At malamang na hindi nila napansin ang pagkawala ko at walang ideya na nakatira ako sa kalye. Agad akong nagdesisyon na hindi na ako uuwi. At sa loob ng tatlong taon ay hindi ako nagpalipas ng gabi sa aking apartment. Wala na ring kaibigan. May namatay, may nangyari din sa iba. Wala akong mapuntahan kahit kanino. Kung may mga kaibigan ako, tutulong sila.
Ang una kong ginawa sa kalye ay iniisip kung saan magpapalipas ng gabi at kumuha ng pagkain. Nagsimula siyang humingi ng limos at natutong kumita ng dagdag na pera. Ito ay naka-out na maaari kang kumita ng dagdag na pera halos palagi at saanman. Halimbawa, kung magwawalis ka sa tabi ng isang tolda, makakakuha ka ng isang magandang sentimos mula sa nagbebenta. O tumulong sa isang tao sa gawaing bahay. Nahihilo ako, mahirap gawin ang aking mga binti, ngunit ano ang magagawa ko?
Nagpalipas ako ng gabi sa sentrong panlipunan"Lublino". Ayon sa batas, maaari ka lamang manatili doon ng tatlong magkakasunod na gabi, ngunit sa taglamig ay pinapayagan silang pumasok tuwing gabi. Doon ka matulog hanggang umaga, at pagkatapos ay pumunta ka kung saan mo gusto. Kailangan mong nasa labas buong araw. Pero we somehow naman. Ngayon ay nakasuot ako ng isang tunay na amerikana ng balat ng tupa, ibinigay nila ito sa akin. Sa prinsipyo, walang mga problema sa mga bagay - marami silang ibinibigay. Ngayon binigyan nila ako ng mainit na pantalon - isusuot ko sila bukas. Ang problema lang ay walang mapaglagyan ng mga bagay. Sa tag-araw ay naghuhubad ka at nagtatapon ng iyong mga lumang damit.
Sa taglamig, malamig pa rin sa anumang damit. Bumaba kami para magpainit sa metro. Umupo ka sa rotonda at papunta ka na. Walang nagtataboy sa amin palabas doon. Ngunit maaari ka lamang manatili doon hanggang ala-una ng umaga. Hindi kami pumapasok sa mga pasukan - may mga tao doon, at hindi nila kami gusto. Maaari ka lamang magtagal sa mga pasukan kung kumilos ka sa isang huwarang paraan.
Kumakain kami ng anumang mayroon kami, halos palaging tuyong pagkain. Kahit na ang tulong panlipunan ay nagbibigay ng ilang pagkain, ito ay malamig. Maaari ka lamang kumain ng mainit na pagkain kung ang simbahan ang magpapakain sa iyo o ikaw mismo ang kumita ng pera para dito. Sa pamamagitan ng paraan, pinapayagan silang pumasok sa mga tindahan nang walang anumang mga problema. Bakit hindi nila kami papasukin?
Ang problema ay kung ano ang iimbak walang lugar para sa mga bagay. Sa tag-araw ay maghubad ka
at mga lumang bagay itapon mo. sa kalamigan
malamig pa naman
sa kahit anong damit
Dahil sa diet na ito, panay ang sakit ng tiyan ko. Hindi ko alam kung ano ang mayroon ako - pancreatitis, cystitis o gastritis. Baka ulcer. Sa social center binibigyan nila kami ng mga tabletas, ngunit hindi sila palaging nakakatulong. Nagpapahinga kami sa mga “blue booth” o sa mga palikuran sa mga istasyon ng tren. Hindi para sa libre, siyempre, ngunit para sa pera. Pero kung aagawin niya, pwede kaming umupo sa kalye. Ngunit, siyempre, sa ilang lugar na hindi masyadong matao. Naiintindihan namin ang lahat, ngunit kami ay nahihiya.
Dahil sa tiyan ko, hindi ako umiinom ng alak. Pero kung normal lang ang pakiramdam ko, iinom talaga ako. Paano ka hindi umiinom sa lamig? Kung susubukan mong maglakad sa kalye buong araw sa minus 10, gugustuhin mo rin. Kaya naman umiinom ang lahat ng mga palaboy. Marahil ay pinainit ka ng alak sa maikling panahon, ngunit paano ka pa magpapainit? Bukod dito, kung ang isang tao ay nagsimulang uminom, bihira silang huminto hanggang sa makatulog sila sa mismong kalye.
Sa kalinisan mga espesyal na problema Hindi. Maaari mong hugasan ang iyong sarili sa Kursky Station, sa Severyanin platform. May pagprito, pagpapasingaw, pwede kang pumunta doon ng libre araw-araw. Madalas akong pumunta dito. Huwag mong tingnan na hindi ako naahit - hinayaan ko ito para sa istilo. Nagbibigay din sila ng mga shaving machine doon. At maaari kang magpagupit sa Paveletsky Station. Ang mga tagapag-ayos ng buhok ay sinanay doon at sila ay nagsasanay sa aming mga ulo.
Karaniwang gumugugol ako ng oras sa piling ng dalawa o tatlong walang tirahan na tulad ko. Palaging mas masaya at mas madaling makakuha ng pagkain sa isang team. Mayroon bang pagmamahal sa mga walang tahanan? Oo nga yata. Ngunit mas mabuting tanungin ang mga kabataan - tayo ay matanda na, saan tayo pupunta? At ang mga kabataan sa ilalim ng impluwensya ng alkohol ay umiibig sa isa't isa. Ngunit sa pangkalahatan ay wala masyadong kabataan sa mga walang tirahan. Kadalasan ay mga bisita lamang na naghahanap ng trabaho at masayang buhay. Kung hindi nila ito mahanap, sasali sila sa amin. Hindi ko sila maintindihan. Maaabot nila ang lahat, ngunit ayaw nila. Gusto nilang uminom at magsaya. Bakit sila papunta dito?
May pagnanais akong bumalik sa normal na buhay, ngunit walang paraan. Hindi na ako makakabalik sa pamilya ko. May mga kasabihan: "Hindi mo maaayos ang isang sirang tasa" at "Hindi sila sumasayaw nang paatras." Hindi na ako interesado dito. Sa sandaling tumira ka sa akin, mauunawaan mo kung bakit nawawala ang interes. Ang buhay ay ganito - kung ano ito para sa amin, kung ano ito para sa iyo, mga kabataan.
Babae
Pangalawang beses na akong walang tirahan. Ang alak ang may kasalanan sa lahat. Ang unang pagkakataon na nagsimula akong uminom ay noong inilibing ko ang aking pangatlong asawa. Naawa ako sa sarili ko, hindi ko maintindihan kung bakit ako malas. Unti-unti ay nakipag-ugnayan siya sa mga tramp at lumabas sa kalye, ngunit mabilis na nakauwi. Nasa loob ang bahay ko Rehiyon ng Oryol. Ngunit pagkatapos ay namatay ang aking ina. At siniraan ako ng aking ama dahil sa pagkain niya ng kanyang tinapay. Natakot ako at sinabi sa kanya: "Aalis ako at hahanap ako ng isang piraso ng tinapay para sa aking sarili."
Pumunta ako sa Livny, na nasa rehiyon din ng Oryol. Nakatira ako doon sa isang apartment, maayos ang lahat, kahit na walang gas o kuryente. Kahit papaano ay konektado kami. Nasangkot na naman ako sa mga lasing. At saka ako napagod dito. Kabilang sa mga padyak na nakilala ko ang isang Skalozub - iyon ang kanyang palayaw, kakalaya lang niya pagkatapos magsilbi ng oras para sa pagpatay. Inanyayahan niya akong pumunta sa Moscow. At pumayag naman ako kasi, to be honest, nakainom ako. Nakarating kami sa kabisera, at pagkatapos ay agad akong iniwan ni Skalozub. Pero marami akong naging kaibigan dito. Ang lahat ay isang padyak, ngunit mabubuting tao. Sinasabi nila: "Kung sino man ang makasakit sa iyo, sabihin mo sa akin, walang sinuman dito ang nangahas na magdagit ng isang daliri sa amin."
Sa loob ng ilang panahon ay wala akong tirahan at umiinom sa Moscow, at pagkatapos ay nakakuha ng trabaho sa isang sentro para sa rehabilitasyon ng mga alkoholiko at mga adik sa droga sa Alabino upang magtrabaho sa kusina. Mahusay ang ginawa ko, lalo na ang mga pancake at pancake. Lagi akong kinunsulta ng boss kung ano ang bibilhin. Ngunit dumating ang ilang mga pista opisyal - at nagpunta ako sa Moscow para sa katapusan ng linggo. Nakilala ko ang mga kaibigan at kasama dito, pera sa aking bulsa - at umalis kami. Tinawagan ko si Alabino at sinabing aalis na ako ng bahay. Aling “tahanan”? Ang kalyeng ito ang aking tahanan. Ako mismo ang tanga. Kung hindi ako umiinom, doon pa ako nakatira.
Gaano na ba katagal simula noong umalis ako sa Alabino? Hindi ko matandaan. Wala akong maalala. Pero muntik na akong tumigil sa pag-inom. Siyempre, kapag malamig, umiinom ako. At kapag ayaw ko, hindi ako umiinom. Kamakailan ay nakatayo ako sa rotonda ng Paveletskaya. May nakita akong dalawang lalaki na nanginginig lang. Sinasabi ko: "Ano ang gusto mong gawin sa isang hangover?" "Bakit, may pera ka ba?" "Habang meron pa." Kinuha ko sa kanila ang isang bote. Nag-alok silang sumali. Sinasabi ko: "Pabayaan mo ako! Uminom at magpahangover." Naiintindihan ko ang kalagayan nila. Ako mismo ang dumaan sa paaralang ito. Ilang tao na ba ang namatay sa ganitong hangover?
Nakakuha ako ng pera mula sa nakolektang limos. Ang mga babae ay kadalasang pinaglilingkuran ng higit kaysa sa mga lalaki. Hindi malinaw sa kanya (tinuro ang kauna-unahang kausap ng The Village) na siya ay nakapikit. Kaya naman iniisip ng lahat na, lalaki, makakahanap siya ng trabaho. At ang mga kababaihan ay tinatrato nang mas maluwag. Samakatuwid, mas madali para sa atin na kumita ng pera.
Ngunit sa pangkalahatan ay walang tulong mula sa sinuman, mga katanungan lamang. Buti sana kung tatanggapin ka nila kahit saan man lang magdamag. Ngunit pagkatapos ay naglalakad pa rin sa paligid ng lungsod. Ang pagkain ay dinadala ng malamig. Kapag wala kang isang sentimos, maaari kang walang mainit na pagkain sa loob ng ilang araw. Bumili ng pie, okay?
Nagpalipas ako ng gabi kung saan man ako dapat. Gagawa ka ng kasunduan dito, tapos doon. Ngayon ay nagpalipas ako ng gabi sa paliparan ng Domodedovo. Nagbayad ako ng 17 rubles 50 kopecks sa cashier at pinapasok nila ako sa waiting room. Ganap na matino, kalmado, malinis ang pananamit, doon ako natulog hanggang umaga. Kinaumagahan ay nagpunta ako sa banyo, naghugas ng mukha at bumalik sa lungsod. Nais kong bumili ng tsaa sa paliparan, ngunit nagkakahalaga ito ng 40 rubles doon. Para kanino naman ito?
Nakatanggap na ako ng gasgas sa ilong kaninang hapon. Halos hindi na rin ako makalakad, na-sprain ang bukung-bukong ko at napahid sa bakod. Hindi, ang mga away sa pagitan ng mga taong walang tirahan ay bihirang mangyari. Lamang kung lasing at sa pagitan ng mga kabataan. Ano ang dapat ibahagi nating mga matatanda?
Ibibigay ko ang lahat para lang makauwi. Sumusumpa ako, kakainin ko ang lupa - para lamang iwanan ang sinumpaang Moscow na ito. Ito ay isang uri ng utopia. Kahit sinong makarating dito ay walang makikitang mabuti. Ilang beses na ba akong ninakawan dito? Isang beses ninakaw ang 10 thousand, maiisip mo ba? Buti na lang naiwan ko ang passport ko sa Orel.
Mayroon akong isang naniniwalang kapatid na lalaki, kapatid na babae, dalawang anak na babae, isang anak na lalaki, at tatlong apo doon. Baka buhay pa si papa. Baka may asawa na ang anak. Halos limang taon na ako rito, maaaring magbago ang lahat. Pero wala akong alam sa pamilya ko. Kung alam ng mga kamag-anak ko na nandito ako, sira, kukunin nila ako. Baka hinahanap na nila ako, pero hindi nila ako mahanap. Ako dito at doon. Pero hindi ko kayang iwan ang sarili ko, wala akong pera. At pagkatapos ay mayroong inumin na ito. Yan ang nakakasira sa akin. Kahit papaano ay makakakuha ako ng trabaho sa isang monasteryo sa isang lugar. I swear titigil na ako sa pag-inom. Hindi na ako maaakit sa kalye. Ang gusto ko lang ay yumuko sa Diyos. O ang matandang babae ay kukuha na sana ng magbabantay sa kanya. Tanging wala akong pasaporte o pagpaparehistro sa Moscow. Pero hindi ko na lang kaya. Mamamatay ako dito o ano.
Ilustrasyon: Masha Shishova
